Выходные Журнал

Гори это всё

Фильм «Пылающий» режиссёра, сценариста и бывшего министра культуры Южной Кореи Ли Чхан-дона вышел в российский прокат в начале июля. Его называют корейским «Малхоланд Драйвом», и снят он по небольшому рассказу «Сжечь сарай» Харуки Мураками. 

В рассказе три героя — молодой писатель, его давнишняя знакомая, а также странный друг — поджигатель старых и заброшенных сараев. Именно ему постоянно кажется, что сараи, попавшись в его поле зрения, так и просят его поскорее их поджечь. 

Всю эту и без того странную и метафоричную историю с открытым финалом литературного оригинала режиссер усложнил психологизмом, сновидческими мотивами, одиночеством, смертью, смешанным настоящим и прошлым, мраком и джазовой музыкой.

Конец Галереи

В электронном каталоге Библиотеки им. Н.А. Некрасова можно найти и заказать разные произведения Харуки Мураками. А вот «Сжечь сарай», по которому снят фильм «Пылающий», входит в 143-страничный сборник «Светлячок и другие рассказы» (издательство «ЭКСМО»), где есть еще несколько коротких произведений, прочесть которые вполне возможно в течение наступивших (7–8 июля) летних выходных.

«Светлячок»

История про студента-театроведа, живущего в общежитии со странным распорядком и ритуалами. У него есть сосед по комнате, будущий картограф, который знакомит его с девушкой, а через некоторое время совершает самоубийство. Герой начинает размышлять о жизни и смерти, а еще наблюдать за светлячком, подаренным ему бывшим соседом. Этот рассказ стал основой будущего романа Мураками «Норвежский лес».

В тот погожий майский день, возвращаясь из школы (а если честно, попросту сбежав с уроков), мы зашли в бильярдную и сыграли четыре партии. Первую выиграл я, все остальные — он. По уговору я заплатил за игру.
Той же ночью он умер в гараже собственного дома. Протянул от выхлопной трубы «N-360» резиновый шланг, залепил окна в салоне липкой лентой и запустил двигатель. Долго ли он умирал, я не знаю. Его родители уезжали навестить кого-то в больнице, а когда вернулись и открыли двери гаража, он был мертв. И только радио играло в машине да дворники прижали к стеклу чек с автозаправки.
Ни предсмертной записки, ни очевидных причин. 

«Сжечь сарай»

Видео: YouTube/ПРОвзгляд
— Все очень просто: разбрызгиваю бензин, подношу горящую спичку, воспламенение, и на этом — конец. Не проходит и пятнадцати минут, как огонь спадает.
— И что дальше? — спросил я и закрыл рот, не в состоянии найти следующей подходящей фразы. — Почему ты жжешь сараи?
— Что, странно?
— Не знаю. Ты жжешь. Я не жгу. И между тем и другим есть определенное различие. По мне, чем говорить, странно это или нет, прежде хочется выяснить это различие. Для нас обоих. К тому же ты первый завел об этом разговор.

«Танцующая фея»

Главный герой работает на заводе по изготовлению слонов. Технология там такая: специальные люди ловят слона, расчленяют его и приделывают искусственные части. Помимо работы, герой интересуется красивыми девушками. И однажды ему приходится обратиться к фее и заключить с ней договор о специальном танце, который поможет заполучить внимание одной девушки.

Фея вновь вышла на середину поляны и начала танцевать. Я поставил пластинку. Как оказалось — старые записи Фрэнка Синатры. Фея потихоньку подпевала:
— Night and day…

<…>

Фея продолжала танцевать, я — есть виноград. Солнце клонилось к горизонту, просторы окутывала тень леса. Огромная черная бабочка размером с птицу пересекла поляну и скрылась в его лоне. Похолодало. Я понял, что нужно прощаться.
— Тебе, кажется, пора? — спросил я фею. Она прекратила танцевать и молча кивнула.
— Спасибо за танец, очень понравилось.
— Да ладно…
— Возможно, мы больше не увидимся. Будь счастлива.
— Да нет, — покачала головой фея.
— Что значит — нет?
— Так получится, что вы опять придете сюда. Придете, поселитесь в лесу и будете танцевать со мной каждый божий день. Со временем научитесь танцевать весьма прилично.
Фея вновь щелкнула пальцами.
— С чего это я буду здесь селиться и танцевать с тобой? — удивленно спросил я.
— Видимо, судьба, — ответила фея. — Ее изменить никому не под силу. Выходит, мы когда-нибудь встретимся вновь.

«Слепая ива и спящая девочка»

Двоюродные братья едут на автобусе в новую больницу, поскольку у младшего — проблемы со слухом. Пока старший ждет окончания приема, он вспоминает подругу, которую когда-то давно навещал после операции.

Операция оказалась предельно простой: вернуть на прежнее место одно ребро, запавшее после рождения. Особой необходимости в ней не было. По принципу «если делать, то лучше сейчас». Сама операция длилась недолго, а вот после требовался покой, и так подруга пролежала в больнице десять дней. Мы поехали навестить ее на 125-кубовой «ямахе». Приятель вел мотоцикл туда, я — обратно. Он попросил меня составить компанию: мол, одному скучно.
По пути он завернул в кондитерскую около вокзала и купил коробку шоколада. Я одной рукой держался за его ремень, другой прижимал к себе эту коробку. Стоял жаркий день, наши майки несколько раз промокли от пота, а затем высохли на ветру. По пути туда он пел жутким голосом непонятную песню. Я до сих пор помню запах его пота. Спустя время приятель умер.

«Три германские фантазии»

(«Порнография в виде Зимнего Музея», «Крепость Германа Геринга в 1983 году», «Висячий сад герра W»)

Об открытии музея, перед которым понадобилось убрать кувшин №36, поставить пьедестал А/52, заменить лампочку над местом №76. О гигантской подземной крепости внутри одного из холмов Берлина с надежной броней. И, наконец, о висячем садике, покачивающемся в тумане и привязанном к четырёхэтажной развалюхе рядом с Берлинской стеной.

Впервые меня привели в висячий сад герра W туманным ноябрьским утром.
— Ничего нет, — сказал он.
И действительно — не было ничего. Лишь покачивался в море тумана висячий сад. Размером он примерно пять на восемь, и кроме того, что висячий, от обычных садов не отличался ровным счетом ничем. Исходя из критериев садов наземных, однозначно — сад третьей категории. Газон неровный, цветы беспорядочные, стебли помидоров засохли, ограды вокруг нет, белые садовые кресла будто бы из ломбарда.
— Я и говорю, ничего нет, — как бы оправдываясь, сказал repp W, но при этом внимательно следил за моим взглядом. Однако я шел сюда, вовсе не ожидая увидеть ажурные беседки, фонтаны, выстриженные в форме зверей кусты или скульптуры купидонов.

p.s.

Кратко о том, почему японцы не любят Мураками

Считают его западным писателем, потому что:

— миры, которые он создает, «слишком далеки» от настоящей Японии;

— его герои носят джинсы, голландское пиво «Heineken», ходят в «Макдональдс», едят спагетти, слушают джаз, спят с девушками с красивыми ушами и т. д.;

— роман «Норвежский лес» назван в честь песни «Beatles», а «Кафка на пляже» — в честь западного писателя-экзистенциалиста Франца Кафки;

— философия книг Мураками «слишком пропитана духом» западного экзистенциализма.

Называют Мураками «бата-кусай», что означает «нестерпимо воняющий маслом». Японцы не пьют молоко, потому что оно — традиционно западный напиток.

Термином «бата-кусай» не пьющие молока японцы называют всё чужеродное и прозападное.

Мураками редко появляется в Японии, зато часто живёт в Греции, Италии, Америке. «Настоящие японцы» так не делают, и все это — качество «гайдзина».

Создаёт красочный и персонифицированный образ женщины, хотя до этого главным героем Японии был мужчина-самец.

Разножанровость его произведений.

Загадочность и необычность миров, которые он придумывает.

Гид по книгам Харуки Мураками: что в них особенного и почему их стоит читать

Для тех, кто хочет быстро разобраться в творчестве Мураками, а также понять, стоит ли начинать читать его произведения. Подробности по ссылке