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Статья посвящена анализу сообщества российских профессиональных 
литераторов второй половины 1850-х годов и его реакции на деятельность 
цензурного ведомства. Изучение этих вопросов не только привлекает 
внимание к ранее не интересовавшим исследователей источникам, но 
и позволяет пересмотреть традиционные представления об отношениях 
цензуры и литературы в России середины XIX в., демонстрируя огромное 
влияние государственного аппарата на формирование литературного со-
общества и его системы категорий и оценок. Если собственно цензурные 
документы, относящиеся к этому делу, неоднократно публиковались и 
интерпретировались учеными, то мнение на этот счет самих литераторов 
до сих пор не становилось объектом пристального внимания. Руковод-
ствуясь методологией, часто используемой в современных исследованиях 
по истории цензуры (прежде всего Р. Дарнтона), автор демонстрирует, что 
писатели этого периода воспринимали цензоров вовсе не как оппонентов, 
а как потенциальных союзников и единомышленников. Ответственность 
за нарушение негласного договора, существовавшего между писателями и 
цензорами, возлагалась именно на редакцию «Современника», а вовсе не 
на цензуру. Такое восприятие цензуры в первой части статьи объясняется 
специфическими отношениями между либеральной бюрократией и литера-
турным сообществом в начале царствования Александра II, когда обе сто-
роны надеялись на продуктивное взаимодействие. На фоне завершавшейся 
эпохи «мрачного семилетия» писатели с энтузиазмом реагировали на жесты 
либерального крыла правительства, демонстрировавшего готовность идти 
на контакт с обществом, в том числе приглашая литераторов участвовать в 
этнографических экспедициях или в отборе пьес для императорских театров.
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А театры, балы, маскарады?
Впрочем, здесь и конец, господа,
Мы бы там побывать с вами рады,
Но нас цензор не пустит туда.
До того, что творится в природе,
Дела нашему цензору нет.
«Вы взялися писать о погоде,
Воспевайте же данный предмет!» [Некрасов, 1981: 194].

Образ цензора в этих строках, с одной стороны, соответствует 
традиционному представлению о не способном понимать поэти-
ческих произведений гасителе свободы, а с другой, демонстрирует 
сложные отношения между литературой и цензурным ведомством. 
Этот персонаж действительно механически ограничивает творче-
скую свободу поэта, вероятно, руководствуясь страхом, что в стихи 
на невинную тему может прокрасться что-то неблагонадежное. В то 
же время цензор вторгается в обсуждение литературных вопросов: 
его волнует выдержанность темы и проч. Разговор поэта с цензо-
ром оказывается неизбежно оказывается беседой не о политике, а 
о поэзии. Своеобразное место цензора на границе литературного и 
чиновнического миров у Некрасова очень ясно выражается за счет 
стилистически абсурдного сочетания «поэтических» и бюрократиче-
ских слов в его речи («Воспевайте же данный предмет»). Как кажется, 
эта двойственность — выражение не просто иронии Некрасова, а 
вполне реального опыта его столкновений с цензурой. Мы попыта-
емся показать своеобразие связей цензоров и литераторов на мате-
риале одного из самых известных цензурных эпизодов в творческой 
биографии Некрасова.

Статья будет посвящена скандалу 1856 г., когда, следом за вы-
ходом первого издания «Стихотворений» поэта, несколько его 
произведений («Поэт и гражданин», «Забытая деревня» и «От-
рывок из путевых записок графа Гаранского») было перепечатано 
на страницах «Современника». В поле нашего внимания будет не 
только и не столько цензурное делопроизводство, уже достаточ-
но изученное, сколько позиции представителей литературного 
сообщества. На основании многочисленных работ [Л емке, 1904: 
312‒314; Евгеньев-Максимов, 1921; 1936: 99‒108; Бельчиков, 1922; 
П.А. Вяземский — цензор Некрасова, 1949; Гаркави, 1966: 98‒101], 
посвященных этому эпизоду, складывается вполне определенная 
картина: в отсутствие опытного журналиста Некрасова, находив-
шегося за границей, его стихотворения перепечатал руководивший 
журналом Чернышевский. Строго говоря, ничего формально нару-
шающего цензурный устав в этих стихотворениях не было, однако 
это не остановило развития событий. По всей видимости, толчком 
к ним послужили жалобы на Некрасова со стороны каких-то остав-
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шихся неизвестными высокопоставленных сановников. Цензура, 
возглавляемая министром народного просвещения А.С. Норовым 
и товарищем министра народного просвещения П.А. Вяземским, 
воспринимала поэзию Некрасова как политически опасную и была 
возмущена и книгой стихотворений, и — еще более — републикацией 
их во влиятельном толстом журнале. В результате разбирательства 
И.И. Панаев, в отсутствие Некрасова формально руководивший «Со-
временником», получил выговор от министра, а слывший либералом 
цензор В.Н. Бекетов, дозволивший печатать и книгу Некрасова, и 
соответствующий номер, едва не был вынужден уйти в отставку, 
журнал же был передан более придирчивому И.И. Лажечникову. 
Таким образом, исследователи создают картину произвола цензу-
ры, жертвами которого становились и журналисты, и поэты, и даже 
либеральные сотрудники самого цензурного ведомства.

Однако в этой картине не находится места принципиально 
важным обстоятельствам, без учета которых смысл цензурного 
скандала 1856 г. понять затруднительно. Наиболее заметное из этих 
обстоятельств, практически всегда упускаемое исследователями из 
виду, — это совершенно неожиданная реакция литературного со-
общества, резко выступившего именно против редакторов «Совре-
менника» — Некрасова и Панаева. Более того, даже сам Некрасов, 
похоже, был готов признать ответственность редакции «Современ-
ника». Неудивительно, что советские исследователи, исходившие из 
представлений о цензоре только как об агенте репрессивного прави-
тельства, не обращались к этому эпизоду: он едва ли укладывался в 
их представления об истории литературы этого периода. Впрочем, 
даже: в современных работах о Некрасове или об истории цензуры 
позиция современников практически не упоминается.

Неожиданным образом большинство литераторов считало вино-
вниками конфликта не цензоров и не их руководство, а редакцию 
журнала, создавшую условия для конфликта с цензурой. Такая 
неожиданная позиция, как кажется, очень показательна для истории 
публичной сферы в России 1850-х годов, когда многие литераторы 
воспринимали государство не как оппонента, а как потенциального 
союзника в общественной жизни. В цензорах (по крайней мере, ли-
беральных) эти литераторы были склонны видеть не столько врагов 
творческой свободы, которым необходимо по возможности противо-
стоять, сколько значимых участников общественной жизни, с ко-
торыми требуется налаживать взаимодействие. Надеждам этим не 
было суждено сбыться, однако лишь очень немногие современники 
не верили в возможность построить новые отношения с цензорами.

Чтобы правильно понять реакцию русских писателей на кон-
фликт «Современника» с цензурой, необходимо учитывать соци-
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альные функции цензуры того времени. Согласно наблюдениям 
современных исследователей1, институт цензуры в Европе XIX в. 
не ограничивался репрессивными действиями. Цензоры не только 
подавляли творческую свободу писателей, выполняя волю прави-
тельства (хотя, разумеется, это тоже неизбежно входило в круг их 
обязанностей), но и стремились направлять развитие литературы в 
выгодном властям и влиятельным общественным кругам направле-
нии. Такая «образовательная» роль была, конечно, присуща цензуре 
и в России — недаром до середины 1860-х годов сотрудники общей 
цензуры официально были чиновниками Министерства народного 
просвещения. Большинство литераторов едва ли могло быть доволь-
но таким отношением со стороны правительства, представляемого 
цензурой, и надеялось на скорое изменение отношений между го-
сударством и писательским сообществом.

Периодом наибольших ограничений литературы со стороны 
властей обычно считается так называемое Мрачное семилетие. Уже-
сточение цензурной политики и учреждение секретного Комитета 
2 апреля 1848 г., призванного следить за упущениями цензуры и 
ужесточить контроль за печатью [см.: Лемке, 190 4: 183–308; Стар-
кова, 2000; Шевченко, 2003: 122‒159; История Комитета, 2006], 
свидетельствовали о том, что литература воспринималась правитель-
ством прежде всего как субверсивная, опасная стихия, нуждающаяся 
в контроле. Примечательно, что и собственно цензуре император в 
этот период не доверял: тайный Комитет следил и за писателями, 
и за цензорами.

Однако начало царствования Александра II было отмечено после-
довательными попытками со стороны либерального крыла властей 
привлечь представителей общественности к управлению империей 
в первую очередь к подготовке реформ. Наиболее известным приме-
ром может служить попытка консультироваться с представителями 
дворянства в ходе подготовки крестьянской реформы, на которую 
дворянство ответило, среди прочего, попытками организовать со-
противление преобразованиям [см.: Захарова, 20 08: 258‒301; Хри-
стофоров, 2002: 89‒98]. Либеральная правительственная политика 
была одновременно направлена на политические преобразования и на 
новый тип отношений с публичной сферой, которая некоторыми бю-
рократами рассматривалась как если не равноправный, то, по крайней 
мере, независимый партнер. Литераторов приглашали принять уча-
стие в статистических и этнографических исследованиях, помогать 

1 Наиболее радикальную попытку пересмотра сложившихся взглядов см.: 
[Holquist, 1994]. Более умеренную точку зрения см., напр. в работе [Дарнтон, 2017]. 
Компаративное исследование собственно европейской цензуры интересующего нас 
периода см. [The War for the Public Mind, 2000]. Пример исследования неоднозначных 
отношений цензоров и редакторов в России XIX в. см. [Бодрова, 2010].
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дирекции императорских театров оценивать пригодность новых пьес 
для репертуара, и проч. [см.: Вдовин, 2014;  Романова, 2018].

Со своей стороны, литературное сообщество в целом встрети-
ло новые предложения правительства с огромным энтузиазмом; 
большинство литераторов, которым предлагалось участвовать в 
правительственных проектах, во второй половине 1850-х годов от-
вечало согласием. Даже Герцен публично поддерживал позицию 
Александра II, критикуя оппонентов реформ. Примечательно, что 
в числе этих оппонентов он упоминал попечителя Петербургского 
учебного округа, то есть одного из руководителей цензурного ап-
парата: «Правда ли, что подозрительные люди, враждебные пра-
вительству, собираются всякую неделю у бывшего петербургского 
попечителя Мусина-Пушкина с целью порицания всех действий 
государя в пользу прогресса и развития» [Герцен, 1958: 19; статья 
«Правда ли?», 1857].

Многие «либеральные бюрократы» считали, что политика в обла-
сти печати, в том числе цензурная политика, должна соответствовать 
новой ситуации. Цензор, согласно мнению, по крайней мере, многих 
руководителей ведомства, должен был быть ближе к литературному 
миру. Именно этим объясняются увольнение наиболее одиозных 
сотрудников этого ведомства, таких как Н.В. Елагин, и назначение 
на цензорские должности известных писателей, в том числе упомя-
нутого выше Лажечникова, а также Гончарова и Тютчева, занявшего 
пост председателя Комитета цензуры иностранной [см.: Жирков, 
2000;  Фут, 2008]. Кадровые перемены по цензуре и отмена Комитета 
2 апреля 1848 г. воспринимались некоторыми литераторами как зна-
чимая составляющая «духа времени» — эпохи реформ. Так, 8 декабря 
1855 г. Е.Н. Эдельсон писал жене: «Петербург просто обдал меня 
благоприятными новостями: уничтожение негласного ценсурного 
комитета, университет в Сибири, перемена ценсоров — вот новости, 
которыми меня встретили»2.

Отношение самих литераторов к цензуре, конечно, не было 
всецело одобрительным. Несмотря на симпатию к новому курсу 
правительства, многие писатели считали службу в цензуре зазор-
ным занятием, по крайней мере, для одного из «своих» [Бодрова, 
Зубков,   2020]. В особенности последователен здесь был Герцен, на 
страницах «Колокола» неоднократно обличавший цензоров самых 
разных рангов, вплоть до Вяземского (см. названную выше статью). 
Продолжали вызывать всеобщее раздражение цензоры старой фор-
мации, склонные к произвольным и резким запретам [Фут, 2008].

Однако в целом писатели сохраняли определенную надежду на 
нормализацию отношений с цензурным ведомством. Это ожидание 

2 ОР РНБ. Ф. 1123. № 67. Л. 42.



138

было логично, если учесть убежденность в том, что государство 
настроено по отношению к ним доброжелательно. Очень высокой 
степенью поддержки пользовались в литературных кругах демонстра-
тивно «либеральные» цензоры. Так, Н.Ф. фон Крузе, вынужденный 
уйти в отставку именно из-за мягких решений, пользовался под-
держкой широкого круга литераторов самых разных направлений 
[Репинецкий, 2011 ].

На этом фоне цензурный скандал 1856 г. мог воспринимать-
ся — и, как мы покажем в следующей статье, воспринимался — не 
как репрессивный акт, а как ненужная и вредная провокация со 
стороны «Современника», отвергнувшего предложения власти 
пойти на контакт. Литературное сообщество было в большинстве 
своем убеждено, что конфликт инициировали именно сотрудники 
журнала, а не цензоры, хотя и не могло прийти к единому мнению 
относительно персональной ответственности редакторов и причин, 
вызвавших столкновение. Более того, в целом не далек был от тако-
го понимания и сам Некрасов, который, впрочем, не был склонен 
считать себя виноватым.
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Статья посвящена анализу сообщества российских профессиональных 
литераторов второй половины 1850-х годов и его реакции на деятельность 
цензурного ведомства. Изучение этих вопросов не только привлекает вни-
мание к ранее не интересовавшим исследователей источникам, но и поз-
воляет пересмотреть традиционные представления об отношениях цензуры 
и литературы в России середины XIX в., демонстрируя огромное влияние 
государственного аппарата на формирование литературного сообщества и 
его системы категорий и оценок. Материалом послужила переписка, в ко-
торой отразилась реакция писателей (преимущественно петербургских) на 
эпизод 1856 г., когда публикация «Стихотворений» Н.А. Некрасова и пере-
печатка некоторых его произведений на страницах «Современника» вызвала 
грандиозный скандал в цензурном ведомстве. Если собственно цензурные 
документы, относящиеся к этому делу, неоднократно публиковались и 
интерпретировались учеными, то мнение на этот счет самих литераторов 
до сих пор не становилось объектом пристального внимания. Ответствен-
ность за нарушение своеобразного негласного договора, существовавшего 
между писателями и цензорами, возлагалась именно на редакцию «Совре-
менника», а вовсе не на цензуру. Вторая часть статьи посвящена дискуссии 
между писателями о том, кого именно из членов редакции следует считать 
ответственным за конфликт. Исключением на этом фоне оказывается пере-
печатавший стихотворения Некрасова Н.Г. Чернышевский, предполагав-
ший, что взаимовыгодное сотрудничество с органами цензуры в принципе 
невозможно. Дальнейшая история взаимоотношений между цензурными 
инстанциями и литераторами подтверждает, что именно прогноз Черны-
шевского оказался наиболее близок к истине.
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Основным источником для нашего исследования послужила 
переписка писателей этого периода, которая значима не только 
потому, что в ней выражается позиция литературного сообще-
ства, — именно в письмах это сообщество, лишенное возможности 
публично высказываться по некоторым значимым вопросам, осо-
знавало себя и формулировало свои ценности и коллективную по-
зицию. Серьезному обсуждению в печати всех значимых вопросов 
препятствовала по меньшей мере та же цензура. Соответственно 
мнение литературного сообщества вырабатывалось и обсуждалось 
не только на страницах периодики, но и в кулуарах литературного 
мира: во время встреч журнальных редакций, «литературных обе-
дов» [Вдовин, 2013] и проч. Однако о подобного рода обсуждениях 
у нас сохранились лишь косвенные сведения, в отличие от хорошо 
сохранившихся эпистолярных источников.

31 марта — 1 апреля 1857 г. Некрасов в письме Л.Н. Толстому 
сообщал о всеобщем недовольстве собственной ролью в столкно-
вении с цензурой: «Если мне удастся справиться, т.е. совладеть с 
собою, — я еще постою за “Современник”. — Делать я покуда ничего 
не делаю, кстати скажу, что я был серьезно обижен тем несомнен-
ным фактом, что все мои литературные друзья в деле о моей книге 
приняли сторону сильного, обвиняя меня в мальчишестве» [Некра-
сов, 1999: 67]. Комментаторы академического издания Некрасова 
сочли, что речь в письме идет именно о перепечатке стихотворений 
в «Современнике» [Некрасов, 1999: 216]. М.С. Макеев оспорил это 
утверждение, опираясь на два аргумента: во-первых, Некрасов явно 
писал не о перепечатке, а о самой книге, а во-вторых, его нельзя 
было назвать ответственным за перепечатку и обвинить в «мальчи-
шестве», поскольку решение о ней принимал Чернышевский [Маке-
ев, 2008: 121–122]. В письме речь действительно шла о совершенно 
конкретных высказываниях некрасовских знакомых по поводу его 
книги и ее перепечатки. Выход книги Некрасова и переиздание его 
стихотворений в «Современнике» воспринимались в цензурном 
ведомстве как два этапа одного дела (см., например, отношение 
А.С. Норова, отправленное в цензурный комитет [Лемке, 1904: 
312–313])2. Многие писатели этого времени, похоже, полагали так 
же и совершенно буквально обвиняли Некрасова в «мальчишестве», 
возлагая на него ответственность и за публикацию «Стихотворений», 
и за перепечатку в журнале.

2 См. также протокол заседания Петербургского цензурного комитета, где об-
суждалось мнение министра: РГИА. Ф. 777. Оп. 27. № 47. Л. 267 об.
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Публикация в «Современнике» стала одной из основных тем пи-
сательской переписки в ноябре 1856 г. Уже 18 ноября 1856 г., т.е. еще 
до заседания Петербургского цензурного комитета, на котором раз-
бирались упущения Бекетова, писатель и цензор Гончаров сообщал 
А.В. Дружинину: «У нас, Вы слышали, перемены: “Совр<еменник>” 
отошел от Бекетова к Лажечн<икову>, я взял “Отеч<ественные> 
Зап<иски>” <…> Вот они, чтó наделали, вопли прошедшего, теперь 
едва ли нужные и полезные кому-нибудь . Помните, я предсказывал 
это <…> предсказывал это и Николаю Алек<сеевичу>, но он слу-
шать не хотел. А между тем, это будет мешать и Тургеневу, и другим. 
Как это назвать? Неосторожностью — мало; эгоизмом — много…» 
[Письма к Дружинину, 1948: 77].

Ответственным Гончаров, видимо, считал Некрасова, упорно 
повторявшего «вопли прошедшего», т.е. воспроизводившего оп-
позиционную позицию, характерную для более раннего периода. 
В тот же день сам Дружинин отправил письмо находившемуся за 
границей Тургеневу, где высказал и свою позицию, и точку зрения 
В.П. Боткина: «Мне горестно заключить мое письмо худой ново-
стью — в “Совр<еменнике>” была большая неприятность за пере-
печатку “Поэта и Гражданина”. Бекетова устранили от журнала и 
Панаева жестоко выругали, грозя журналу запрещением. И Васинька 
и мы все, сильно озлоблены за мальчишескую неосторожность, с 
которой “Совр<еменник>” велся, и мы предвидели неприят ность. 
Так журнала вести нельзя, время кукишей в кармане миновалось. 
Весь “Поэт и Гражданин”, за исключением одного отрывка, не стоит 
трех копеек серебром, а вреда литературе он сделал на сто рублей. 
Теперь и Ваши “Записки охотника” вряд ли пройдут» [Тургенев 
и круг «Современника», 1930: 197].

Дружинин вовсе не был поклонником цензуры, однако в целом 
явно поддерживал позицию Гончарова, считая републикацию про-
изведений Некрасова несвоевременной и просто вредной в условиях 
либерализации правительственной политики, которая создавала 
условия для смягчения отношений с цензурой. Именно этот от-
зыв, возможно, и имел в виду Некрасов, когда говорил об упреках 
в «мальчишестве». Схожую позицию занимал и А.Ф. Писемский, 
24 ноября сообщавший Б.Н. Алмазову: «… Некрасов по свойственной 
ему филантропии тоже не побережет и ухлопает каким-нибудь рито-
рическим, но вольнодумным стихотворением, Панаева (эту ни в чем 
не повинную жопу “Современника”) призывали и пудрили. — Весь 
этот скандал чрезвычайно неприятен всем нам, остальным литера-
торам, тем, что цензура опять выпустит свои кохти, н а что цензора 
имеют полное нравственное право, если мы, литераторы, станем 
так поступать с ними и для придания полукуплетным стихам своим 
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значения станем печатать в оглавлении Рылеевские думы, которые 
и сами-то по себе имеют н екоторой смысл потому только, что этот 
человек был удавлен» [Писемский, 1936: 103].

Письмо схожего содержания Писемский отправил Тургеневу 
27 ноября: «В “Современнике” вышел цензурный скандал, которого, 
впрочем, и ожидать следовало, Панаева, эту ни в чем невиновную 
жопу редакции, призывали и пудрили» [Письма Писемского, 1964: 
148]. Писемский явно считал лично ответственным именно Некра-
сова (хотя тот и отсутствовал в Петербурге во время развернувшихся 
событий). Наконец, 2 декабря Е.Я. Колбасин писал Тургеневу о 
схожей реакции В.П. Боткина (о ней упоминал и Дружинин), ко-
торый также был возмущен самим Некрасовым: «и чего еще нужно 
этому Некрасову? разве ему мало — имеет квартиру, экипаж, задает 
обеды, — и чего еще ему нужно? разве ему этого мало?» [Тургенев 
и круг «Современника», 1930: 299]. Колбасин, впрочем, в этой си-
туации был возмущен именно Боткиным — показательная позиция 
для человека, занимавшегося литературой, скорее, как любитель и 
не вникавшего в детали отношений между писателями и цензорами. 
26 ноября Тургеневу написал  уже П.В. Анненков — и остался одним 
из немногих участников обсуждения, нейтральных по отношению 
к редакции журнала: «… к нему <“Современнику”> приставили 
И.И. Лажечникова вместо Бекетова и велели следовать полицей-
скому распоряжению, вследствие коего можно и тройкой ездить по 
улицам, но подвязав колокольчик, беспокоющий всех прохожих, 
без исключения» [Анненков, 2005: 50].

Вероятно, именно сдержанность в суждениях, присущая Аннен-
кову, побудила Некрасова обратиться к нему 6 (18) декабря из Рима: 
«Вы — и никто более — пришли мне на память, когда я подумал: кто 
мне может объяснить в точном виде меру неприятностей, вызванных 
моим стихотворением “Поэт и гражданин”? Согласитесь, что мне 
это нужно знать — в отношении к “Современнику” (в котором я — 
по убеждению своему и Тургенева — не нашел удобным поместить 
это стихотворение, как и некоторые другие, явившиеся в книге» 
[Некрасов, 1999: 43].

Очевидно, сам Некрасов плохо понимал произошедшее, однако 
не сомневался, что отвечал за «историю» с перепечаткой не Черны-
шевский и даже не цензор, а его соредактор Панаев3. Именно об этом 

3 Между прочим, 6 декабря датировано и письмо И.С. Аксакова к родным, в 
котором он обвиняет Панаева в чрезмерно резкой критике славянофилов и выра-
жает надежду, что, вернувшись в Россию, Некрасов и Тургенев «выдерут Панаева 
за уши и поставят “Современник” в прежние отношения к “Беседе” да и к Вам» 
[Ак саков, 1994: 469]. Очевидно, распределение обязанностей между Панаевым 
и Чернышевским в отсутствие Некрасова было в точности неизвестно не только 
Аксакову, но даже самому Некрасову.



177

он писал Тургеневу в тот же день, как отправил письмо Анненкову, 
то есть даже не разобравшись еще в обстоятельствах дела: «Панаев 
неисправим, я это знал. Гроза могла миновать “Современник”, будь 
хоть ты там. Такие люди, как он, и трусят и храбрятся — все некстати. 
Я не меньше люблю “Современник” и себя или мою известность, — 
недаром же я не решился поместить “Поэта и гражд (анина) ” в “Со-
временнике”? Так нет! надо было похрабриться. Впрочем, Панаева 
винить смешно: не гнилой мост виноват, когда мы проваливаемся!» 
[Некрасов, 1999: 41].

С точки зрения Некрасова, републикация его стихотворений в 
журнале была вовсе не злонамеренной провокацией, а непроду-
манной оплошностью Панаева, к которому серьезных претензий 
предъявлять было невозможно. Схожего мнения придерживался и 
сам Т ургенев. Например, в письме Л.Н. Толстому от 8 (20) декабря 
1856 г. он так же, к ак и Некрасов, называл ответственным за произо-
шедшее Панаева: «… что “Современник” в плохих руках — это несо-
мненно, — Панаев начал было писать мне часто, уверял, что не будет 
действовать “легкомысленно” — и подчеркивал это слово; а теперь 
присмирел и молчит, как дитя, которое, сидя за столом, наклало в 
штаны. Я обо всем написал подробно Некрасову в Рим…» [Тургенев, 
1987: 161; ср. подборку схожих высказываний Тургенева из писем к 
другим лицам: Евгеньев-Максимов, 1936: 106–107].

Тургенев и Некрасов воспринимали перепечатку стихотворений 
в «Современнике» в качестве не сознательной политической акции, 
а своего рода детской шалости Панаева.

Таким образом, скандал в особенности заинтересовал петербург-
ское литературное сообщество, которое практически единодушно 
возложило ответственность на сотрудников «Современника». Никто 
прямо не обвинял в произошедшем цензуру; не упоминался в пере-
писке и Чернышевский. Впрочем, среди литераторов высказывались 
два различных мнения: Некрасов и Тургенев, в этот период относив-
шиеся к сотрудникам «Современника», осознавали, что имеют дело 
не с принципиальной позицией журнала, а с неудачной публикацией, 
не соответствовавшей установке редакции. Напротив, Гончаров, 
Дружинин, Боткин и Писемский считали ответственным за слу-
чившееся лично Некрасова, а выступление журнала воспринимали 
как «кукиш в кармане», показанный властям редакцией, не готовой 
приспособиться к новому времени. Так или иначе, в литературных 
кругах большинство считало ответственными за произошедшее во-
все не цензоров.

Объяснить такую неожиданную (и неслучайно пропущенную 
историками литературы) позицию возможно, как кажется, специ-
фическими отношениями литераторов и цензоров 1850-х годов. 
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Писательское и журналистское сообщество в это время пыталось 
прощупать возможные пути контакта с цензорами; схожие дей-
ствия в их отношении предпринимали и либеральные чиновники. 
В этих условиях обе стороны должны были, разумеется, соблюдать 
принципиальную осторожность. Публикация и републикация 
стихотворений Некрасова на этом фоне воспринимались обеими 
сторонами как резкое нарушение сложившихся конвенций. Именно 
поэтому реакция на происшествие цензора Гончарова очень близка 
к реакции Некрасова — редактора самого оппозиционного журнала в 
России того времени: оба они считали, что действия «Современника» 
подрывают возможность контакта между литературой и властью. 
Принципиальное смягчение цензурных условий воспринималось 
либерально настроенными современниками как предвестие прин-
ципиально новой эпохи, когда литература и правительство начнут 
продуктивно взаимодействовать. В этих условиях це нзор и литера-
тор, как казалось многим современникам, смогут действительно 
оказаться по сути единомышленниками и союзниками.

Исключением из этого правила оказался главный виновник кон-
фликта — Чернышевский. 5 декабря 1856 г. он сообщал Некрасову: 
«Прежде всего я должен сказать Вам, что различные толки и т.п. 
по поводу Ваших стихотворений далеко не имеют той важности, 
какую готовы им приписывать иные люди. Месяца два-три, и все 
успокоится. Вообще, дело не так ужасно, как думают легковерные, 
хотя и не вовсе приятно» [Чернышевский, 1949: 329].

Судя по этому письму, точка зрения Чернышевского прин-
ципиально отличалась от позиции большинства современников. 
Очевидно, в конфликте его интересовали лишь прагматические по-
следствия — возможные ограничения на публикацию произведений 
Некрасова или каких-либо других журнальных материалов. Никаких 
более значимых результатов своих действий Чернышевский не заме-
чал или не считал нужным замечать. Едва ли речь здесь может идти о 
простом самооправдании или исключительно о желании успокоить 
адресата: Некрасов на тот момент даже не знал об ответственности 
Чернышевского за случившееся.

В отличие от большинства литераторов того времени, уже в се-
редине 1850-х годов Чернышевский, по всей видимости, не верил 
в возможность взаимопонимания с правительством, тем более 
с цензурным ведомством. Именно поэтому он и не пытался судить 
о произошедшем с точки зрения долговременных последствий: 
если цензору суждено всегда оставаться оппонентом, нечего было 
огорчаться по поводу испорченных с ним отношений. В связи с этим 
очень последовательно выглядит его значительно более поздний 
комментар ий: «Беда, которую я навлек на “Современник” этою 
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перепечаткою, была очень тяжела и продолжительна. Цензура очень 
долго оставалась в необходимости давить “Современник” — года три, 
это наименьшее; а вернее будет думать, что вся дальнейшая судьба 
“Современника” шла под возбужденным моею перепечаткою впе-
чатлением необходимости цензурного давления на него <…> О том, 
какой вред нанес я этим безрассудством лично Некрасову, нечего и 
толковать: известно, что целые четыре года цензура оставалась ли-
шена возможности дозволить второе издание его “Стихотворений”» 
[Чернышевский, 1939: 752–753].

Переоценивая свою вину, Чернышевский пишет вовсе не о зна-
чимости конфликта с точки зрения взаимоотношений цензуры и 
общества, а исключительно о подозрительном отношении цензоров 
к «Современнику» и к поэзии Некрасова. Иными словами, цензура 
его беспокоит именно как сугубо негативная сила, которая может 
только угнетать в большей или меньшей степени, — никаких каче-
ственных различий в позиции цензоров Чернышевский не видел. 
Соответственно никаких надежд на положительное взаимодействие 
с ними заместитель Некрасова не питал и питать не мог.

Как показали дальнейшие события, в последнем Чернышевский 
оказался прав: уже к середине 1860-х годов надежды на перестройку 
отношений с цензурой на новых основаниях в целом покинули рус-
ских п исателей. Ценности и представления об обществе, которым 
руководствовалось литературное сообщество в 1856 г., были глубоко 
забыты. Отношения писателей и власти в целом, разумеется, могли 
быть самыми разными, однако в большинстве случаев собственно 
цензурные репрессии не вызывали ничьей поддержки. 23 июня 
1866 г. А.В. Никитенко записал в дневнике: «Я не помню давно, 
чтоб правительственная мера производила такое единодушное и 
всеобщее негодование, как пресловутый известный рескрипт о за-
прещении двух журналов: “Современника” и “Русского слова” — по-
следнее, впрочем, потому, что сделано помимо закона» [Никитенко, 
1956: 40]. Трудно представить себе в 1866 г. единодушную и притом в 
целом терпимую реакцию на цензурные репрессии, объединявшую 
и редактора подвергшегося цензурным репрессиям издания, и его 
конкурентов.

Быстрые изменения в отношениях между цензурой и прави-
тельством, с одной стороны, и литературой, и печатью — с другой, 
породили своеобразную двойственность, отразившуюся в стихо-
творении Некрасова, приведенном в начале первой из этих статей. 
С одной стороны, эти изменения свидетельствовали о развитии и 
автономизации публичной сферы в России 1860-х годов. В это вре-
мя столичным литераторам уже не приходило в голову, что печать 
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тесно связана с государством и по сути делает одно дело с цензурой. 
С другой стороны, цензура и литература оставались неотделимы 
друг от друга: писатели продолжали учитывать позицию цензоров в 
своем творчестве (и были лишены возможности поступить иначе), 
тогда как цензоры были обязаны входить в вопросы их творчества 
и принимать решения, исходя не только из формальных критериев, 
но и из представлений об эстетической, политической и социаль-
ной значимости рассматриваемых произведений. Представителями 
литературного сообщества такой подход не мог не рассматриваться 
как вторжение государственных чиновников не в свое дело — и ква-
лификация того или иного цензора (подчас весьма высокая) в этом 
деле не играла никакой роли. Цензор из стихотворения Некрасова, 
отнимающий у поэта и присваивающий себе право решать, что 
связано с темой погоды, а что нет, — яркий пример именно такого 
восприятия цензора. Однако за десять лет до того литераторы вос-
принимали и фигуру цензора, и перспективу взаимоотношений 
писателя с государством сквозь призму других категорий. Учитывать 
настроения этого периода исследователям необходимо хотя бы для 
того, чтобы понимать, насколько значимы для писателей окажутся 
утрата иллюзий и разочарование в возможности найти общий язык 
с представителями государственной власти — пусть даже занимаю-
щимися столь неприятной деятельностью, как цензура.
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