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|М два только Некрасов скончался, 

одна из одесских газет опублико­
вала в качестве его неизданного произве­
дения большой стихотворный отрывок, ко­
торый начинался такими словами:

Горы (?) да поляны — бедная природа.
Сторона — могила мёртвого народа.

Другие газеты перепечатали новонайден- 
ный текст, и через год он был без всяких 
оговорок введён в посмертное издание 
стихотворений Некрасова.

Между тем Некрасов никогда не писал 
этих клеветнических стихов о России. Их 
написал Михаил Розенгейм. бесталанный 
сочинитель убогих либеральных сатир, 
высмеянных в своё время Добролюбовым. 
В газетах появились разоблачения этой 
фальшивки.

Так неудачно начались разыскания в 
области неопубликованных некрасовских 
текстов.

Продолжались они столь же неудачно. 
В восьмидесятых годах на страницах та­
кого, казалось бы, авторитетного органа, 
как «Русский архив», появилось другое 
новонайденное стихотворение Некрасова. 
Оно начиналось словами:

Заздравный кубок поднимая,—

и было безапелляционно объявлено тем 
застольным экспромтом, с которым Некра­
сов якобы обратился к М. Н. Муравьёву. 
Эта публикация долго пользовалась пол­
ным доверием исследователей. Лишь 
недавно удалось обнаружить, что автор 
этих стихов не Некрасов, а один из прибли­
жённых к Муравьёву чиновников.

Позже, в девяностых годах, тот же 
«Русский архив» опубликовал в качестве 

«неизвестного» текста такое стихотворение 
Некрасова, которое было известно в печати 
с 1854 года, причём публикатор скандаль­
нейшим образом приписал это стихотворе­
ние... Тютчеву.

Словно не желая отстать от «Русского 
архива», другой исторический журнал того 
времени, «Русская старина», опубликовал 
самодельные вирши некоего генерала Ве­
ниамина Асташева и выдал их за неиздан­
ное стихотворение Некрасова.

Третий исторический журнал, «Голос 
минувшего», как будто соревнуясь со 
своими коллегами, напечатал стихотворение 
Добролюбова «Дума при гробе Оленина» и 
объявил, что его автор — Некрасов и что 
оно называется «На смерть Николая I».

Ошибки эти чрезвычайно характерны для 
исторических журналов той эпохи. Редак­
торы не несли ни малейшей ответственности 
за достоверность своих публикаций, и по­
тому доверяться этим публикациям было 
опасно. Правда, иные тексты воспроизводи­
лись с безукоризненной точностью, но то 
была счастливая случайность, ибо ничто 
не мешало им оказаться фантастикой.

Вообще не было организовано никакого 
контроля над материалами, печатавшимися 
в этих изданиях. В разное время по разным 
поводам «Русская старина» сообщила семь 
разнородных фактов, относившихся к био­
графии Некрасова; из них два были подлин­
ной правдой, пять оказались ложью. Редак­
тору было бы очень легко эту ложь обна­
ружить, если бы он дал себе труд прове­
рить свои публикации по материалам, опуб­
ликованным ранее. Но у него не было 
склонности к такому труду: он был публи; 
катор — и только, собиратель всякой всячи­
ны, а какой — безразлично, хотя бы то бы­
ла никчёмная рухлядь.
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Поскольку дело идёт о литературных 
явлениях прошлого, названным дореволю­
ционным изданиям нынче соответствует 
«Литературное наследство», издаваемое 
Академией наук СССР. Стоит развернуть 
любой из его томов (а их вышло уже 
больше шестидесяти) — о Гёте, о Пушкине, 
о Лермонтове, о Грибоедове, о Герцене и 
Огарёве или о том же Некрасове, чтобы 
убедиться нагляднейшим образом, что и 
в эту малозаметную область советская 
культура внесла свои великие принципы, в 
корне изменившие самое существо всего 
дела. То, что было дилетантщиной, стало 
наукой. Организаторам этих замечательных 
сборников (С. Макашин и И. Зильбер- 
штейн) нисколько не свойственна роль 
архивариусов, слепо, без всякой проверки 
регистрирующих всякий документ. Прежде 
чем предложить читателю какой-нибудь 
новонайденный текст, они при содействии 
крепко слаженного коллектива учёных под­
вергают этот текст самой скрупулёзной про­
верке по всем параллельным мемуарно­
архивным источникам, и таким образом чи­
тателю обеспечена максимальная гарантия 
точности каждого из публикуемых текстов. 
Я не говорю, что эта точность всегда 
абсолютна. И здесь встречаются порою 
погрешности*  но, во-первых, их в тысячу 
раз меньше, чем в тех изданиях, о которых 
я сейчас говорил, а во-вторых, среди них 
уже не встречаешь таких чудовищных оши­
бок и промахов, какие были заурядным 
явлением в литературной практике старого 
времени.

Умственная лень, полузнайство, кустар­
щина, безответственность, равнодушие, ха­
латность, в той или иной степени присущие 
прежним изданиям подобного рода, сме­
нились здесь научным анализом текста, 
пытливым стремлением вникнуть в его со­
держание, выяснить все обстоятельства, 
при которых этот текст создавался, дать 
воспроизведение его в том варианте, кото­
рый наиболее соответствует авторской воле.

Научное мировоззрение, проникшее во все 
области нашей культуры, не могло не отра­
зиться и на этом участке литературной 
работы. Напомню об издании классиков, 
осуществлённом и осуществляемом в по­
слевоенные годы Гослитиздатом и Акаде­
мией наук. Сомнительны, невнятны, недо­
стоверны и сбивчивы были прежде изданные 
тексты Тургенева, Гончарова, Чернышев­
ского, Добролюбова, Слепцова, Успенского, 

не говоря уже о Пушкине, Грибоедове, 
Гоголе, Лермонтове. Немудрено, что со­
ветский читатель начисто отверг эти 
издания — все до единого, отказался из­
учать по ним своих любимых писателей 
и потребовал новых, научно установлен­
ных, научно проверенных текстов. Отсюда 
такие прекрасные памятники советской те­
кстологии, как 90-томное «Полное собрание 
сочинений Л. Н. Толстого», как 20-том­
ное «Полное собрание сочинений и 
писем Чехова», как академическое издание 
Пушкина и т. д.

Достаточно прочитать любой том осно­
ванной Горьким «Библиотеки поэта», будут 
ли то стихи Кюхельбекера, Огарёва, Ми­
наева, Курочкина или Тютчева, Фета, 
Полонского, Константина Случевского, 
чтобы понять, в чём состоит та система 
работы над литературным наследием, ко­
торая по праву может называться советской.

Редактор каждого из этих томов лишь в 
силу инерции именуется здесь его «состави­
телем», «подготовителем текста» — тер­
мины глубоко неверные, предполагающие 
механичность, ремесленность работы, меж­
ду тем как на самом-то деле редак­
тор в нашем советском литературном 
быту есть творческий работник, изыскатель, 
исследователь, посвятивший себя много­
летнему комплексному изучению писателя, 
которого он редактирует. Он досконально 
знает и социальную и личную биографию 
этого автора, ему всесторонне известна 
эпоха, когда тот жил и творил, он с самой 
щепетильной тщательностью воспроизво­
дит, а иногда и воссоздаёт его канониче­
ский текст, для чего, как, например, в слу­
чае с Фетом и Тютчевым, потребовались 
изощрённые лабораторные методы, так как 
эти тексты дошли до нас в очень недосто­
верной редакции, искажённой посторонним 
вмешательством.

Наиболее показательна в этом смысле 
судьба стихотворений Некрасова. Истер­
занные царской цензурой, они вскоре после 
смерти поэта попали в руки каких-то ба­
рышников, которые сорок лет, вплоть до 
советской эпохи, печатали их с отврати­
тельной, я сказал бы, преступной неряшли­
востью. Такому посмертному поруганию не 
подвергался ещё ни один из наших вели­
ких писателей. Не было в России поэта — 
большого или малого,— книги которого в 
течение столь долгого времени печатались 
бы в таком исковерканном виде. Дело до­
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шло до того, что, например, в одиннадца­
том издании некрасовских книг стихотво­
рение «Сеятелям» было озаглавлено «Дея­
телям», вместо «стон» напечатано «сон», 
вместо «грозы» — «грёзы», вместо «кусто­
чек» — «кусочек», вместо «селение» — «со­
ление», вместо «поженки» — «ноженки», 
вместо «обграют» — «обгреют» и т. д.

У Некрасова, например, было сказано о 
покончившем с собою извозчике:

Над санями под навесом 
На возжах висел.

А в тринадцатом издании читаем:

Над санями под навесом 
На возжах сидел.

Такова была «текстология» Некрасова в 
досоветский период литературной истории. 
К тому времени многие стихотворения уже 
стали цензурными, но издатели, ради уго­
ждения властям, свято сохраняли давно 
забытые запреты цензуры семидесятых го­
дов и на основании этих старинных запре­
тов не включали в его книги таких произве­
дений, как, например, поэма «В. Г. Белин­
ский», «Вчерашний день, часу в шестом», 
«На смерть Шевченко», «Смолкли честные, 
доблестно павшие», «Что нового?», «Путе­
шественник» и многие другие.

Когда Октябрьская революция освободи­
ла Некрасова от произвола черносотенных 
издателей, в 1918 году Наркомпрос поста­
новил издать новое, раскрепощённое изда­
ние стихотворений поэта, где были бы 
заполнены цензурные бреши и дан строго 
проверенный текст. Редактировать новое 
издание было поручено мне. Сил и уме­
ния было у меня тогда очень мало, ибо 
в ту пору я не успел ещё выработать те 
научные принципы, которые необходимы для 
подобных трудов. Приходилось итти 
ощупью, наугад, без сколько-нибудь точной 
системы. Правда, в проредактированный 
мною однотомник, вышедший в 1920 году, 
было внесено около трёх тысяч стихов, не 
входивших в прежние издания; равным обра­
зом здесь было заполнено изрядное коли­
чество цензурных пробелов. Но из-за от­
сутствия принципиальных установок изда­
ние изобиловало большими изъянами, мно­
гие текстологические проблемы были реше­
ны здесь неправильно, и мне потребовалось 
тридцать четыре года дальнейших трудов 
в той же области, чтобы полностью осо­
знать те непреложные принципы, которыми 

надлежит руководствоваться при воссозда­
нии подлинных текстов Некрасова. Эти-то 
принципы мне и хотелось бы сформулиро­
вать здесь, так как они кажутся мне обя­
зательными для всех, кому придётся рабо­
тать в дальнейшем над текстами великого 
поэта.

2
В первую очередь, нам, конечно, удоб­

нее всего рассмотреть самые лёгкие, про­
стые, элементарные случаи, не вызываю­
щие ни сомнений, ни споров, чтобы потом 
постепенно, в порядке возрастающей труд­
ности, перейти к более запутанным и слож­
ным проблемам.

Таких элементарных случаев было немало. 
Очень часто задача сводилась к тому, чтобы, 
найдя в каком-нибудь частном архиве не­
известную некрасовскую рукопись, выде­
лить в ней запрещённые цензором строки 
и заполнить этими строками пробелы, зия­
ющие в текстах дореволюционной эпохи.

Закономерность подобных поправок была 
вполне очевидна и не подлежала сомне­
нию. Всё здесь сводилось к самой неза­
мысловатой и, я сказал бы, бесхитростной 
реставрации стихов, уничтоженных царской 
цензурой.

Если, например, во всех дореволюцион­
ных изданиях стихотворение «Молебен» 
печаталось в таком искалеченном виде:

Внемли моление наше сердечное
О послуживших ему...

после чего следовали цензурные точки, 
обозначавшие пропуск: 

было ясно, что на основе новонайденных 
некрасовских текстов эта строфа должна 
быть напечатана так:

Внемли моление наше сердечное
О послуживших ему,
Об осуждённых в изгнание вечное, 
О заточённых в тюрьму.

Иначе эту строфу и невозможно печатать. 
Здесь единственно правильный её вариант.

Таковы же новые, долго остававшиеся в 
неизвестности строки, внесённые в сатиру 
Некрасова «Отрывки из путевых записок 
графа Гаранского». Больше полувека эти 
отрывки печатались так:
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Вот памятное место.
Тут славно мужички расправились 

с одним.
«А что?» .: з s г Ü < s • * *

Ответ на этот вопрос не дошёл до чи­
тателей, ибо дальше опять-таки следовали 
цензурные точки.

Теперь мы получили возможность заме­
нить эти точки стихами:

«А что?» — Да сделали из барина-то 
тесто.— 

«Как тесто?» — Да в куски живого 
изрубил

Один мужик... 
и т. д.

Восстановление этих запрещённых цен­
зурой стихов тоже не встретило никаких 
возражений.

И ещё один пример из очень многих: 
такая же бесспорная поправка в стихотво­
рении «Отъезжающему», где о попытке 
революционных борцов отдать свои силы 
народу во всех досоветских изданиях 
Некрасова было напечатано, так:

Сунься-ко! сделаешь шаг,
А на втором

И снова точки, отмечающие цензурный 
пробел. После того как на основании на­
дёжных источников этот пробел был запол­
нен, получилось такое двустишие:

Сунься-ко! сделаешь шаг,
А на втором перервут тебе глотку!

Таких самоочевидных случаев — великое 
множество, и они не требуют никаких 
комментариев.

Когда-то при изучении некрасовской ру­
кописи «Пьяная ночь» мне довелось обна­
ружить один неизвестный стих в монологе 
Якима Нагого. В этом монологе всем были 
памятны такие стихи:

Работаешь один,
А чуть работа кончена, 
Гляди, стоят три дольщика...

Так печаталось лет пятьдесят. Что за 
дольщики — читатели не знали. Найденная 
строка отвечала на этот вопрос и таким 
образом раскрывала политический смысл 
всего предыдущего текста:

Гляди, стоят три дольщика:
Бог, царь и господин!

Новая строка была тотчас же введена в 
обиход, и теперь этот обновлённый вариант 

фигурирует даже в хрестоматиях и школь­
ных учебниках. Его без всяких оговорок 
цитируют в брошюрах и книгах, посвящён­
ных поэзии Некрасова. Стало быть, 
законность поправки была очевидна для 
всех. Иначе, в сущности, и быть не могло: 
в данном случае задача редактора только 
и сводилась к тому, чтобы, найдя подлин­
ный некрасовский текст или воспользовав­
шись чужими находками, определить, какие 
в нём имеются строки, изъятые царской 
цензурой, и заполнить этими строками цен­
зурный пробел. Если бы вся наша рабога 
над наследием Некрасова заключалась в 
подобных поправках, текстология была бы 
очень нетрудным занятием.
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Но дело шло не только о заполнении 

цензурных пробелов новонайденными стиха­
ми поэта. Столь же существенно важной 
при воссоздании подлинных некрасовских 
текстов представлялась нам и вторая за­
дача: заменить одни варианты другими, 
более свободными от цензурного гнёта. 
Ведь цензура не ограничивалась выбрасы­
ванием отдельных кусков того или иного 
стихотворения Некрасова; она требовала, 
чтобы автор смягчил, изменил, «обезвре­
дил» какое-нибудь резкое слово или какую- 
нибудь резкую фразу. Цензор Бекетов так 
и писал Некрасову в 1855 году о его сти­
хотворении «Маша»: «следует изменить 
слово казённы й»... «заменить слово 
либерал другим». И поэт был вынужден 
своею же рукою делать эти требуемые 
цензурой замены, заведомо ухудшая тем 
самым свой стих.

Эта система «смягчений» язвительно 
осмеяна самим же Некрасовым в знамени­
тых автопризнаниях цензора (в сатире 
«Газетная»):

Если ты написал: «равнодушно 
Губернатора встретил народ», 
Исключу я три буквы: «ра—душно» 
Выйдет... что же? Три буквы не счёт!

Так что задача текстолога и в этом слу­
чае была очень ясна: делай, так сказать, 
обратную замену: зачёркивай цензурное 
«радушно» и восстанавливай некрасовское 
«равнодушно».

В стихотворении «Я за то глубоко прези­
раю себя» девяносто три года во всех изда­
ниях Некрасова печатался невразумитель­
ный стих:

А до дела дойдёт — замирает рука?
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Но после того, как был найден такой 
вариант:

А хватаюсь за нож — замирает рука! — 

кто же мог сомневаться, что именно этот 
вариант и было необходимо ввести в окон­
чательный текст?

Замены эти в огромном большинстве так 
бесспорны, нто и не требует никаких пояс­
нений. Достаточно продемонстрировать их, 
и их закономерность будет очевидна для 
каждого.

Напрцмер, в «Песне Ерёмущке» во всех 
досовртских изданиях было:

Братством, Истиной, Свободой)

Теперь мы печатаем (на основании добро­
любовской копии):

Братством, Равенством, Свободою.

Прежде печаталось (в «Знахарке»):

Много потерпишь, дойдёшь до запою

Теперь: *
Высечен будешь, дойдёшь до запою

Прежде печаталось (в поэме «Несча­
стные») :

Аптека, два-три кабака

Теперь:
Собор, четыре кабака

Иногда эти замены очень мелки, ограни­
чиваются одним-единственным словом (на­
пример, в «Притче о «Киселе» слова «хан» 
и «визирь» заменены словом «царь»), но 
как бы ни были они незначительны, они в 
своей совокупности чрезвычайно усилили 
политическое звучание поэзии Некрасова.

То же можно сказать и об отдельных 
стихотворениях Некрасова, находящихся 
в государственных и частных архивах Са­
ратова, Петербурга, Петергофа, Москвы и 
других городов: о стихотворениях «Смолкли 
честные», «Цсть и Руси чем гордиться», 
«Н. Ф. Крузе», «Мы вышли вместе» и о мно­
гих других, никогда не включавшиеся в 
дореволюционные издания по тем же цен­
зурным причинам.

Здесь будет уместно отметить, что ини­
циатором «некрасовских раскопок» был 
Горький, который ещё в 1898 году напеча­
тал в журнале «Жизнь» по новонайден- 
ной рукописи неизвестное стихотворе­
ние Некрасова «Как празднуют трусу» 
(«Время-то есть, да писать нет возмож­

ности»), где поэт с тоскливым негодованием 
указывал, что так называемое «освобожде­
ние» крестьян не принесло им желанной 
свободы.'

Почин Горького был цодхвачер другими, 
и теперь в «Полное собрание сочинений и 
писем Н. А. Некрасова» входит тысячи и 
тысячи стихов, которых не было в доре­
волюционных изданиях.

4

Но текстологические проблемы далеко 
не всегда допускают те элементарные, про­
стые решения, примеры которых мы сейчас 
приводили.

Гораздо плодотворнее кажется мне из­
учение той обширной категории поправок, 
которая потребовала более трудных, более 
изощрённых приёмов исследования. По­
правки эти нередко служили предметом 
ожесточённой полемики, так как они не 
раз вызывали сомнение, недоверие, а 
порою и резкий протест со стороны чита­
телей, рецензентов и критиков. Было нема­
ло случаев, когда редактору приходилось 
упорно бороться за предложенный им ва­
риант, с бою отстаивать ту или иную по­
правку, которую он считал наиболее вер­
ной. Здесь-то и пришлось применять те 
руководящие принципы, о которых было 
сказано выше. Принципов этих не много, но 
если б мы не следовали им, тексты наших 
великих писателей остались бы раз навсегда 
жертвой произвола редакторов.

Первый из этих принципов, фундамен­
тальный, незыблемый, вполне совпадает с 
теми общими установками, которые приня­
ты советской литературной наукой для врех 
без исключения классических текстов. 
Принцип этот заключается в том, что 
в основу редактируемых нами изданий 
должен быть непременно положен послед­
ний прижизненный текст, выражающий 
окончательную волю поэта. Некрасов, 
например, с 1846 года во всех сборниках 
своих стихотворений тридцать лет печатал 
такое двустишие:

Мне луч божественный участья
Весь тёмный путь твой осветил.

Но незадолго до смерти, готовя но­
вое издание стихов, он зачеркнул эти стро­
ки и вместо них написал:

Верь: я внимал не без участья 
Я жадно каждый звук ловил...
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И, конечно, Эта авторская пойравКа для 
нас обязательна. Сохранять предыдущий 
вариант мы не вправе. Даже если нам поче­
му-нибудь кажется, что прежний текст был 
более удачен, даже если мы жалеем о том, 
что автор заменил его новым, наше субъ­
ективное суждение должно оставаться прй 
нас, а воля автора должна быть беспреко­
словно исполнена.

Мне, как читателю, кажется, например, что 
стихотворение «Затворница», написанное 
Некрасовым На смертном одре, превосход­
но. Но Некрасова Ойо не удовлеЧворило, 
и он через несколько дней написал на ту же 
тему Другое стихотворение «Из поэмы: 
«Мать», которым й заменил «Затвор- 
йицу». Предположим, что я не согласен с 
Цоэтом; что первый вариант мне нравится 
больше второго,—было бы дико, если бы я, 
редактируя эти стихи, вздумал руководство­
ваться своим читательским мнением. По­
следняя авторская воля для каждого те­
кстолога священна, и редактор лишь тогда 
имеет право изменить в окончательном те­
ксте xotb единое слово, если будет доказа- 
HOj что Этот текст пострадал от цензуры. 
В таких Случаях редактор, конечно, обязан 
освободить страницы воспроизводимого 
текста от увечий, нанесённых рукою врага.

В стихотворении Некрасова, посвящён- 
нОМ Белинскому, долгое время держался 
такой Вариант:

И о тебе не скажет ничего 
Своим потомкам ветреное племя.

ПроШло восемнадцать лет, и поэт, пере­
печатывая стихотворение, внёс в послед­
нюю строку такую поправку:

Своим потомкам сдавленное племя

Но не удовлетворился и этим эпитетом и 
через несколько лет напечатал:

СвойМ потомкам сдержанное племя.

Предположим, что «сдавленное» кажется 
мне наиболее точным эпитетом и что Окон­
чательный вариант я считаю ошибочным; 
моё мнение не имеет здесь ни малейшей 
цены, и я обязан, не прекословя, испол­
нить отчётливо выраженную волю поэта.

Но тут-то и встаёт перед нами главнейшая 
трудность, чрезвычайно усложняющая нашу 
работу и требующая от нас особенно тонких 
приёмов исследования, без применения ко­
торых мы неизбежно рискуем вступить на 

зыбкую почву случайных и произвольных 
решений. Трудность эта заключается в 
одной своеобразной специфике некрасовских 
рукописей, из-за которой исследователям 
бывает не так-то легко уяснить себе, в ка­
ком из двух илй нескольких текстов вопло­
щена последняя воля Некрасова.

Дело в том, ч!о многих «окончательных 
текстов» Некрасова у нас нет и не может 
быть. Мы не имеем права считать окон­
чательными его беловые автографы, хотя 
они действительно завершают собою всю 
его длительную работу над текстами и тща­
тельно отделаны им для печати. Это наи­
более обдуманные, наиболее совершенные 
в художественном отношении тексты, и все 
же они не во всех своих частях одинаково 
авторитетны для Нас, потому что именно 
на последнем этапе работы, перед тем, как 
отдавать их в пейать, Некрасов вынужден 
был всячески приспособлять их к цензуре. 
Они были наименее достоверны в политиче­
ском отношении; поэтому все те места, в 
которых выражается политическое кредо 
поэта, мы должны восстанавливать отнюдь 
не по этим окончательным рукописям, а по 
каким-то другим, более надёжным источни­
кам.

Чтобы выполнить окончательную волю 
поэта, мы часто бывали вынуждены приме­
нять комбинированный метод репродукции 
текста.

Впервые с этим комбинированным мето­
дом я столкнулся лет сорок назад, когда в 
Саратове мне случайно привелось обнару­
жить полустёртый карандашный автограф 
Некрасова: три страницы «Недавнего вре­
мени». На одной из этих страниц я с тру­
дом прочитал такие никОМу в то время 
не известные строки:

Помню я Петрашевского дело, 
Нас оно поразило, как гром, 
Даже старцы ходили несмело, 
Говорили негромко о нём.
Молодёжь оно сильно пугнуло, 
Поседели иные с тех пор, 
И декабрьским террором пахнуло 
На людей, переживших террор. 
Вряд ли были тогда демагоги, 
Но сказать я обязан, что всё ж 
Приговоры казались нам строги, 
Мы жалели тогда молодёжь.

Иные строки приходилось угадывать, так 
как они были написаны лишь первыми бук­
вами, которые к тому же еле поддавались 
прочтению. Например, строка:
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И декабрьским террором пахнуло 

была написана так:
И дек. т. пах.

Имею ли я право ввести найденный отры­
вок в «Недавнее время»? — спрашивал я 
себя и не знал, что ответить. По своим ли­
тературным достоинствам отрывок этот 
нисколько не ниже всего прочего текста, 
его стиховая фактура отличается той доброт­
ностью интонаций и слов, какая не свой­
ственна черновому наброску, но всё же это 
не окончательная наборная рукопись. Бег­
лые карандашные строки, записанные кое- 
как неразборчивым почерком, ’ с неза­
конченными словами, без знаков препина­
ния, без учёта корректорских требований, 
явно не предназначались поэтом для сда­
чи в набор. Они, как выяснилось после де­
тального ознакомления с ними, представ­
ляли собой тот промежуточный текст, кото­
рый непосредственно предшествовал бело­
вой окончательной рукописи. Авторитетен 
ли для нас этот текст? Вправе ли мы поль­
зоваться им при выработке канонических 
текстов? Выразилась ли в нём последняя 
воля поэта?

После долгих колебаний я в конце кон­
цов пришёл к убеждению, что, поскольку 
дело касается цензурных искажений, смяг­
чений и вымарок, такие «преднаборные», 
ещё не перебелённые рукописи авторитет­
нее всяких других. В то время — да и го­
раздо позднее — это казалось ересью. Те­
кстологи формалистского толка требовали 
педантической (и, я бы сказал, фанати­
ческой) верности беловому, «окончательно­
му» тексту — даже при наличии 
явных увечий, нанесённых ему 
автоцензурой.

Помню, какие ожесточённые споры были 
вызваны следующими строками поэмы «Кому 
на Руси жить хорошо», отсутствующими в 
окончательном тексте:

Как ни темна вахлачина, 
Как ни забита барщиной 
И рабством — и она, 
Благословясь поставила 
В Григорье Добросклонове 
Такого посланца.
Ему судьба готовила 
Путь славный, имя громкое 
Народного заступника, 
Чахотку и Сибирь.

Особенно горячо возражал против вклю­
чения этих строк в канонический текст 
один из лучших наших некрасоведов, по­

койный А. Я. Максимович, имеющий, как 
известно, большие заслуги в деле научного 
обследования некрасовских рукописей.

Свои возражения он мотивировал тем, что 
в беловом тексте, который самим Некрасо­
вым был подготовлен к печати, эти строки 
представлены в другом варианте. По мне­
нию Максимовича, их-то и надлежало вве­
сти в канонический текст, ибо они выража­
ли окончательную волю поэта.

С его мотивировкой я не мог согласить­
ся. Он был бы прав в своей апелляции к 
беловому варианту, если бы дело шло об 
установлении текстов, скажем, Батюшкова, 
Баратынского, Жуковского, Тютчева. Но 
нельзя же забывать, что Некрасов был ре­
волюционный поэт, вынужденный всю жизнь 
работать в подцензурной печати, и что его 
беловые автографы часто являют собой ва­
рианты, наиболее приспособленные к тре­
бованиям цензурного ведомства, то есть, с 
нашей точки зрения, наиболее испорченные.

Некрасов и сам говорил об одной из сво­
их поэм: «Кончивши, начну её портить; мо­
жет, и пройдёт, если вставить несколько 
верноподданнических стихов». И о другой: 
«Думаю, что в таком испакощенном виде 
(какой он придал законченному тексту поэ­
мы, чтобы сделать его наиболее «легаль­
ным») цензура к ней придраться не могла 
бы», то есть сам указывал, что беловые ру­
кописи этих поэм, искажённых под дав­
лением цензуры, не выражают его автор­
ской воли и что, значит, те рукописи, кото­
рые непосредственно предшествуют им, вы­
ражают эту волю гораздо полнее, точнее 
и правильнее, поскольку дело касается по­
литического их содержания.

Конечно, во всём остальном для нас ав­
торитетны, важны, обязательны лишь по­
следние прижизненные тексты Некрасова, 
наиболее обработанные великим художни­
ком слова, но в отношении отдельных фраг­
ментов, имеющих политический смысл, мы 
непременно должны обращаться к тем ру­
кописям, которые непосредственно предше­
ствуют беловому автографу, ибо в них-то 
выразилась последняя воля поэта.

Максимович утверждал, что стихи о Доб­
росклонове, взятые из более ранней некра­
совской рукописи, представляют собой чер­
новик. Но можно ли согласиться с его ут­
верждением? Эти строки стоят на самом 
высоком уровне некрасовского мастерства. 
Их словесная фактура превосходна. Я уже 
не говорю о том, что они несут огромнук! 
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смысловую нагрузку, так как именно в них 
заключается вся биография одного из глав­
ных персонажей поэмы. Ясно, что Некрасов 
отказался от них скрепя сердце и что, вво­
дя их в канонический текст, мы только 
выполняем его волю.

Разве не чувствуется давление цензуры 
в том варианте этих замечательных строк, 
который был предназначен Некрасовым, для 
напечатания в тексте поэмы:

И юноша, отмеченный 
Печатью дара божьего, 
Стал пылким и восторженным 
Певцом освобождения 
Униженных, обиженных 
На всей святой Руси.

Здесь, в этом печатном варианте, нет и 
намёка на то, что Добросклонов — агита­
тор, бунтарь, будущий организатор народ­
ных восстаний. «Печать дара божьего» вос­
принимается здесь, как литературный та­
лант слагателя восторженных гимнов, про­
славляющих какое-то невнятное «освобо­
ждение обиженных», то есть чуть ли не «рас­
крепощение» крестьян, учинённое по мани­
фесту Александра II. Можно ли предпочесть 
эти двусмысленные и явно приспособленные 
к цензуре стихи тому варианту, где прямо 
говорится о революционной подпольной ра­
боте? Не ясно ли, что здесь, как и во мно­
жестве подобных же случаев, наиболее вы­
ражающим авторскую волю Некрасова яв­
ляется не самый последний из всех вариан­
тов, «испакощенный» им ради приспособле­
ния к цензуре, а предпоследний, 
находящийся в рукописи, непо­
средственно предшествующей 
беловому наборному тексту.

Повторяю: заслуги Максимовича в обла­
сти некрасоведения неоспоримо велики. Но 
даже для первоклассных текстологов были 
величайшей помехой те топорные, прямо­
линейные методы, какие господствовали в 
текстологии тех лет и до сих пор не изжи­
ты до конца.

В 1877 году, стремясь провести через 
цензуру «Пир — на весь мир», Некрасов 
попытался смягчить гениальную солдатскую 
песню, входящую в эту поэму. В доцензур- 
ной рукописи было:

Ну-т-ка, с Георгием по миру, 
по миру!

то есть указывалось, что при царском 
режиме герой, получивший за храбрость 
Георгия, был вынужден, как нищий, просить 

подаяния. Приноравливая эту строчку к 
цензуре, Некрасов написал в беловом ва­
рианте:

Ну-т-ка, служивенький, по миру, 
по миру!

Максимович требовал, чтобы я воспроиз­
вёл в каноническом тексте этот беловой ва­
риант единственно на том основании, что 
он — беловой. Между тем для меня не было 
и тени сомнения, что вариант со «служи­
веньким» есть результат автоцензуры, так 
как изобразить бесприютным и нищим от­
верженцем георгиевского кавалера было, 
говоря на языке цензоров, более «дерзко», 
чем просто «служивеньким».

Итак, вот второе важнейшее правило 
текстологической работы над стихами Некра­
сова: уверенно опираясь на окончательный 
прижизненный текст, мы, поскольку дело 
идёт о стихах, имеющих политический 
смысл, должны вносить в этот текст коррек­
тивы по непосредственно предшествующим 
рукописям, которые можно условно назвать 
«преднаборными». Если предположить, что 
какое-нибудь стихотворение Некрасова до­
шло до нас в четырёх вариантах, отражаю­
щих все стадии его работы над рукописями, 
не может быть сомнения, что наибольшую 
ценность для нас (в отношении стихов по­
литического характера) имеет не четвёр­
тый, а третий, в редких случаях — второй, 
так как авторская воля воплощается имен­
но в нём. Во всём же остальном мы долж­
ны непременно придерживаться четвёртого, 
то есть самого последнего текста.

5

За исключением очень немногочисленных 
случаев, Некрасов печатал каждое своё сти­
хотворение дважды: сначала на страницах 
журнала, а потом в одной из своих книг, 
озаглавленных «Стихотворения Н. Некра­
сова».

В последнее время некоторые рецензенты 
и критики стали всячески отстаивать те­
ксты, которые публиковались в журналах. 
Это ошибка, грозящая большими опасностя­
ми. Для меня даже не существует вопроса, 
какому же из двух вариантов — журналь­
ному или книжному — мы должны отдавать 
предпочтение. Я давно уже убедился на 
опыте, что ко всем без исключе­
ния стихам, которые Некрасов печатал 
в журналах, цензура относилась с удвоен­
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ной строгостью и предъявляла к ним такие 
суровые требования, каких не смела предъ­
являть к тем же текстам, когда онй после 
появления в журнале печатались в какой- 
нибудь из некрасовских книг.

Такова была обычная цензурная практи­
ка, ибо журналы Печатались для сравни­
тельно широкого круга читателей, а книги— 
небольшим тиражом. Практика эта неиз­
менна. О ней свидетельствуют десятки и 
сотни примеров, из которых я Приведу толь­
ко пять или шесть.

Напомню, например, цензурную судьбу 
одного четверостишия Некрасова, которое в 
«Современнике» (1863, № 9) было напеча­
тано так:

Надрывается сердце от муки, 
Плохо верится в силу добра, 
Внемля в мире царящие звуки

Четвёртая строка, придававшая стихо­
творению главную силу, была вычеркнута и 
заменена многоточием, а в книге «Стихо­
творений Н. Некрасова» (1869) она на­
печатана полностью:

Барабанов, цепей, топора.

То же произошло и со стихотворением 
«Поэту», В «Отечественных записках» 
(1874, № 9) оно начиналось такими стро­
ками:

Где вы,—певцы любви, свободы, мира 
И доблести?.. Век «крови и мейа»! 
На трон земли ты посадил банкира

Четвёртая строка в журнальном тексте 
опять-таки не дошла до читателя: её заме­
нили точки. Но при перепечатке стихотво­
рения в книге «Последние песни» Некра­
сов уничтожил эти цензурные точки и вос­
становил отсутствовавшую в журнале 
строку:

Провозгласил героем палач а...

То же самое случилось позднее и с «Рус­
скими женщинами».

При появлении этой поэмы в журнале 
Некрасов под гнётом цензуры был выну­
жден заменить многоточиями строки о со­
сланных в Сибирь декабрйстах:

(Мне новостью были оковы на них,
Что их закуют —я не знала)...

Но когда через несколько месяцев поэма 
была перепечатана в Пятой части «Стихо­

творений Н. Некрасова» (2-е изд.), — эти 
же строки появились там без всяких купюр.

Как различно было отношение цензуры 
к журнальным и книжным текстам, показы­
вает история стихотворения «Суд». Когда 
Некрасов попытался напечатать его в «Оте*  
чественных записках», оно было вырезано 
из книжки журнала. Но не прошло и года, 
как поэт включил тот же «Суд» в собрание 
своих стихотворений (1869), и там эта са­
тира прошла без малейших изъятий. Мало 
того: в ней появилось 12 стихов, которых 
не было в журнальном варианте «Суда».

До каких нелепостей привело бы тексто­
лога доверие к первопечатным вариантам 
стихов, можно видеть из следующей очень 
типичной истории двух известных сатир — 
«Филантроп» и «Княгиня», впервые напеча­
танных в 1856 году в «Современнике». 
В журнале «Княгиня» начиналась такими 
стихами:

В век Екатерины — и никак не ближе 
Началась в России, кончилась в Париже 
Вот какая притча: старое преданье 
Мы теперь расскажем внукам в 

назиданье.

Эти строки были, так сказать, принуди­
тельными. Здесь обычный некрасовский 
заслон от цензуры. Ибо на самом-то деле в 
«старом преданье», относившемся йкобЫ к 
давнему веку, Поэт откликался На свёЖуЮ 
великосветскую новость, которая в ту пору 
была злободневной.

Изуродованная под давлением цензуры 
«Княгиня» появилась в «Современнике» в 
апреле. А 14 май, то есть по прошествий 
двуХ-трёХ недель, та же цензура разреши­
ла к печати ту же сатиру Некрасова — уже 
без этйх злостных искажений, так как На 
этот раз сатира предназначалась Для Напе­
чатаний в книге «Стихотворений Некрасова» 
(1856). В книге Поэт зачеркнул вынужден­
ные стйхи о «веке Екатерины» и о «старом 
преданье», и, конечно, мы поступили бы 
весьма опрометчиво, если бы в каком- 
нибудь новом издании Некрасова вздумали 
реставрировать эти стихи.

Ещё показательнее те искажения, кото­
рые претерпел «Филантроп» при своём пер­
вом появлении в журнале. Это стихотворе­
ние было тогда злободневным. Но, чтобы 
провести его в журнал, Некрасову под на­
жимом цензуры пришлось приурочить его 
к далёкому Прошлому, чуть ли не к тому 
же «веку Екатерины», й, главное, придать 
ему форму Хвалы: то есть под прикрытием 
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еле заметной иронии прославить то 
самое, что ой хотел обличи ть. 
В журнале «Филантроп» начинался такими 
словами:

Бедных петербургских жителей, 
Стариков, сирот и вдов 
Общество блйготворителей 
Приняло под свой покров, •

Слава богу! между знатными 
Нынче в моде, так сказать, 
Не советами печатными, 
Самым делом помогать: 
Вот обычай утешительный! 
А то в прежние года
Был со мною удивительный, 
Странный случай, господа!

Правда, эти слова о «знатных» благоде­
телях произносит не сам поэт, а его персо­
наж, но всё же вышеприведённые строки в 
значительной степени искажали смысл все­
го «Филантропа». И замечательно, что, ед­
ва только «Филантроп» из журнала пере­
шёл на страницы некрасовской книги, цен­
зура отнеслась к нему совершенно иначе, 
и поэт получил возможность уничтожить 
все эти шестнадцать стихов, написанных 
им, так сказать, из-под палки.

В один и тот же год один и тот же цен­
зор относился к одному и тому же стихо­
творению Некрасова то более, то менее 
строго, в зависимости от того, где это 
стихотворение печаталось Г

Формы правительственного угнетения про­
грессивной печати неоднократно менялись 
при жизни Некрасова: в 1865 году, напри­
мер, предварительная цензура была уни­
чтожена, и правительство вместо неё уч­
редило цензуру карательную. Но как бы ни 
менялось цензурное ведомство, вышеуказан­
ный принцип в его отношениях к журналам 
и книгам оставался всегда неизменным.

Нельзя назвать ни единого случая, когда 
какое-нибудь стихотворение Некрасова 
Пользовалось бы большей цензурной «сво­
бодой» (хотя бы в кавычках) при печата­
нии на страницах журнала, чем оно поль­
зовалось ею при печатании в книге.

1 Существует лишь одно исключение: двух­
томник 1861 года, составлявшийся под впе­
чатлением репрессий, которым подвергались 
стихотворения Некрасова, воспроизведённые 
Чернышевским на страницах журнала. (См. 
полное собрание сочинений Н. Г. Чернышев­
ского, т. 1, М. 1939, стр. 752). Поэтому двух­
томник 1861 года й не принимается нами 
в расчёт.

«Новый мир», № 2.

Но даже если бы не существовало этих 
цензурных причин, мы всё же должны от­
давать предпочтение текстам, напечатанным 
в книге, потому что они — более поздние.

6
Всё это азбука, и я не стал бы распро­

страняться о ней, если бы, повторяю, не об­
наружил, к своему огорчению, что её и сей­
час игнорируют даже наиболее серьёзные 
из наших рецензентов и критиков.

В прошлом году, например, в журнале 
«Советская книга» появилась рецензия о 
«Полном собрании сочинений и писем 
Н. А. Некрасова», вышедшем в двенадцати 
томах в Гослитиздате.

Рецензия дельная и во многих отноше­
ниях правильная. Тем прискорбнее, что её 

' автор, т. Гайденков, по какой-то непонятной 
причине проявил упорное пристрастие имен­
но к первопечатным ЖурнальнВш некрасов­
ским текстам, то есть к таким, которые 
меньше всего выражают авторскую волю 
писателя.

С большим удивлением я прочитал у него 
такую похвалу моей работе над текстами 
«Русских женщин»:

«Говоря о других декабристских поэмах 
Некрасова («Княгийй Трубецкая» и «Кня­
гиня М. Н. Волконская». — К. хочется 
подчеркнуть, что редактор совершенно пра­
вильно поступил, избрав варианты перво­
печатного (?!), а не рукописного и коррек­
турного текста».

Такая похвала хуже всякой хулы. Ибо 
первопечатные тексты обеих частей «Рус­
ских женшин» (то есть те, что появились 
в «Отечественных записках» в 1872 и 1873 
годах) получили столько увечий öt царской 
цензуры, что было бы с моей стороны пре­
ступлением воспроизводить этот наиболее 
«испакощенный», по выражению самого 
Некрасова, текст.

Дело обстояло совершенно иначе. Найдут 
в одном частном архиве подлинную ру­
копись «Княгини М. Н. Волконской», я по­
лучил счастливую возможность избавить поэ­
му от тех искажений, которые безобразили 
её чуть не полвека. Наиболее искажены 
были, конечно, первопечатные журнальные 
тексты, те самые, которые кажутся критику 
наиболее правильными, и я начисто отказал­
ся принимать их в расчёт, За несколько лет 
до того В. Е. Евгеньев-Максимов Нашёл 
доцензурную рукопись «Княгини Трубец-

16
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кой», и, конечно, я счёл своим редактор­
ским долгом именно эти две драгоценные 
рукописи положить в основу канонического 
текста поэмы Некрасова, отчего вся поэма 
зазвучала по-новому.

И в журнальном и во всех досоветских 
изданиях поэмы печатались, например, та­
кие стихи о декабристах, подготовлявших 
восстание:

стояли они настороже, 
Готовя несчастье отчизне своей.

Так что прежний читатель был вправе 
подумать, будто устами своей героини Не­
красов высказывал осуждение революцион­
ным бойцам, готовившим несчастье 
своей родине.

Но, как обнаружилось в найденных ру­
кописях, у Некрасова на самом деле было 
сказано так:

стояли они настороже, 
Готовя войска к низверженью властей.

И, конечно, я поспешил заменить этим 
новым стихом ту лживую подцензурную 
строчку, где декабристы трактовались как 
враги своей родины.

Так же недостоверна была, например, та 
первопечатная строка «Трубецкой», где ге­
роиня обращалась к Петербургу с такими 
словами:

Гнездо всех бед, прощай!

из чего прежние читатели могли заклю­
чить, что к бедам причисляется восста­
ние декабристов.

Между тем на самом-то деле в некрасов­
ской рукописи было сказано так:

Гнездо царей, прощай!

Подобными вариантами первопечатного 
текста политический смысл поэмы был так 
извращён, что один из писателей радикаль­
ного лагеря счёл возможным на основании 
этого текста упрекнуть Некрасова в слиш­
ком мягком и даже доброжелательном (!) 
отношении к царю Николаю I.

Откуда же было этому писателю знать, 
что в подлинной некрасовской рукописи 
есть, например, такие стихи о царе:

Да, цепи! Палач не забыл ничего 
(О мстительный трус и мучитель!)

А также такие четыре строки о том же 
царе и его приближённых:

Нет, нет, я видеть не хочу 
Продажных и тупых, 

Не покажусь я палачу 
Свободных и святых.

Нынче эти строки знает наизусть каждый 
школьник, их декламируют на каждой эст­
раде, и, конечно, вводя их впервые (с де­
сятками подобных же строк) в один из од­
нотомников стихотворений Некрасова, я тем 
самым очень далеко отошёл от первопечат­
ного текста.

Здесь-то, в работе над «Русскими женщи­
нами», и обнаружилась особенно рельефно 
вся сложность и трудность текстологических 
проблем, связанных с литературным насле­
дием Некрасова. Ибо и в рукописи этой поэ­
мы текст был далеко не всегда полноцен­
ный. Там было много сомнительных мест, 
так что редактору приходилось производить 
самый строгий отбор среди имеющихся 
вариантов,— одни принять, а другие отверг­
нуть. В разное время два ленинградских 
исследователя, С. Рейсер и А. Максимович, 
предлагали различные планы реставрации 
этой поэмы. В каждом плане были свои 
хорошие стороны, но ни с одним из них в 
целом я не мог согласиться и предложил 
издательству свой вариант, который в окон­
чательном виде вошёл в третий том «Пол­
ного собрания сочинений и писем Н. А. Не­
красова».

Можно ли считать этот вариант добро­
качественным? Является ли он наиболее 
правильным из всех возможных вариантов 
поэмы или я так и не достиг своей цели? 
Вопрос этот очень важен, ибо касается 
дальнейших изданий великой поэмы Некра­
сова. В ответе на этот вопрос живо заинте­
ресованы миллионы советских читателей.

Но именно на этот вопрос критика и не 
даёт им ответа. Долгая и сложная история 
реконструкции этой поэмы остаётся до сих 
пор неизученной. И находятся рецензенты, 
которые даже высказывают одобрение за 
то, что я, не производя будто бы никакой 
реконструкции, просто придерживаюсь пер­
вопечатного (то есть наиболее лживого!) 
текста.

Такое тяготение к первопечатному тексту 
приводит исследователей к столь же невер­
ной трактовке заключительного двустишия 
«Дедушки».

В первом печатном тексте двустишие 
читалось:

Скоро уж, скоро узнает 
Саша великую быль.
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Но в последнем прижизненном издании 
Некрасов изменил в нём эпитет, и теперь 
двустишие читается так: ‘

Скоро узк, скоро узнает 
Саша печальную быль.

Это вполне законное отступление от пер­
вопечатного текста показалось рецензенту 
сомнительным.

Очевидно, он полагает, что замена 
«великой были» «печальною былью» произ­
ведена по цензурным причинам. Нетрудно 
убедиться, что такое предположение оши­
бочно. Стоит только взглянуть на одну из 
предыдущих страниц поэмы, где имеются 
такие стихи про старика-декабриста:

Пел он о славном походе 
И о великой борьбе.

«Великая борьба» — эти слова без помехи 
печатались во всех прижизненных изданиях 
«Дедушки», из чего следует, что тогдашняя 
цензура не возбраняла Некрасову называть 
борьбу декабристов с царизмом великой.

Значит, дело совсем не в цензуре. Почему 
бы стала она по капризу разрешать этот 
эпитет на 17-й странице поэмы и запрещать 
его на 19-й? Дело в том, что, заменяя один 
эпитет другим, Некрасов пытался тем самым 
выразить своё дифференцированное отно­
шение к восстанию двадцатых годов: борь­
бу с деспотизмом он называл «великой 
борьбой», а победу деспотизма —«п е ч а л ь- 
н о ю былью» и этими словами показал, что 
неудача революционного восстания в Рос­
сии вызывает у него глубокую скорбь.

Стало быть, у рецензента не было ника­
ких оснований тревожиться: эта строка на­
печатана верно 1.

7

Здесь необходимо напомнить ещё одно 
правило — четвёрто е,—которое должно 
быть соблюдаемо с особою строгостью при 
выработке канонических текстов Некрасо­
ва. Правило это заключается в следующем: 
как бы ни было ценно содержание тех или 
иных строк или целых фрагментов, найден­
ных нами в некрасовских рукописях, мы не 
имеем права внедрять их в последний при-

1 В цензурном смысле выражение «пе 
чальная быль» является даже более «дерз 
ким», чем «великая быль», ибо сокрушать­
ся о разгроме освободительного движения 
в России было, конечно, большим крими­
налом. 

жизненный текст, если их художественная 
форма не обладает теми высокими каче­
ствами, какие присущи форме последнего 
прижизненного текста.

То есть иными словами: стремясь освобо­
дить стихотворения Некрасова от цензурных 
искажений и пропусков, мы нанесли бы 
этим стихотворениям непоправимый ущерб, 
если бы вздумали втискивать в них недора­
ботанные, сырые, черновые наброски, хотя 
бы эти наброски и не могли быть дозволе­
ны царской цензурой.

Об этом правиле забывали не раз. Так, 
в одной из своих книг, посвящённых Не­
красову, А. М. Еголин предъявил ко мне 
требование ввести в стихотворение «Рыцарь 
на час» следующие строки, относящиеся к 
первоначальной редакции:

В эту ночь со отыдом сознаю
Бесполезно погибшую силу мою...
И трудящийся, бедный народ 
Предо мною с упрёком идёт, 
И на лицах его я читаю грозу 
И в душе подавить я стараюсь слезу...

Да! теперь я к тебе бы воззвал, 
Бедный брат, угнетённый, скорбящий! 
И такою бы правдой звучал 
Голос мой, из души исходящий, 
В нём такая бы сила была, 
Что толпа бы за мною пошла.

Идейная значительность этих двух шести­
стиший не подлежит никакому сомнению, 
и, конечно, нельзя не пожалеть, что Не­
красов оставил их в неотделанном виде. 
Вся их фактура показывает, что это ещё чер­
новик. Такие выражения, как «итти с упрё­
ком» («с упрёком идёт»), «на лицах его», 
«тебе бы», «такою бы», «такая бы», «толпа 
бы», и многое другое наглядно свидетель­
ствуют, что перед нами стиховая «заготов­
ка», стиль которой ешё не доведён до того 
совершенства, каким отличаете^ окончатель­
ный текст величайшего шедевра некрасов­
ской лирики.

«Рыпарь на час» замечателен тем, что в 
нём единое могучее дыхание, которое не­
возможно прервать ни на миг, пока не дой­
дёшь до последнего слова. Это вдохновен­
ное произведение Некрасова монолитно, 
между всеми его частями такая нерастор­
жимая связь, что буквально некуда вставить 
эти двенадцать стихов. В процитированном 
раннем варианте стихи эти помещены между 
79 и 201 стихами, но в окончательном те­
ксте развитие темы пошло по другому руслу 

16*
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И весь отрывок оказался в стороне. Внести 
его в окончательный текст значило разру­
шить его композицию. Поэтому я не ввёл 
его в текст, а напечатал отдельно, что и 
вызвало следующий гневный упрёк со сто­
роны А. М. Еголина.

«Этот изумительный отрывок, раскрываю­
щий проблему (?) Некрасова-поэта и его 
связь с массами, К. Чуковский, редактор 
«Полного собрания стихотворений Некра­
сова», запрятывает в отдел «Примечаний», 
в свои комментарии к «Рыцарю на час». 
К. Чуковский не видит той исключительной 
ценности, которую имеёт приведённый от­
рывок. Впрочем, К. Чуковский рассуждает 
по вопросу о связи Некрасова с массами 
иначе. Он пишет (в статье «Формалист о 
Некрасове»): «Ни о каком слиянии с тол­
пой Некрасов никогда не говорил». И там 
же: «Некрасов до конца своих дней тракто­
вал эту тему по-пушкински; в его поэтику 
входило чиёто пушкинское презрение к тол­
пе...».

Стоит только перелистать стихотворения 
Некрасова, чтобы убедиться, что эти стран­
ные упрёки не заслужены мною, ибо Некра­
сов действительно ненавидел толпу. Толпа 
в его стихах неизменно является синонимом 
пошлого и косного сброда, воплощением 
затхлого филистерства. Вспомним хотя бы 
такие стихи:

Не верь толпе—п устой и лживо Й^..

Венец, толпой немыслящею
свитый...

Остервенелая толп а...

По ней Громадная, 
К соблазну жадная 

Идёт толпа,

«Пустая», «лживая», «немыслящая», «жад 
ная» к мишурным соблазнам — вот какова 
толпа в представлении Некрасова. Кроме 
того, она душительница всего благородного:

Толпа гласит: «певцы не нужны веку?» 
И нет певцов. Замолкло божество...

Не значит ли это, что, по убеждению 
Некрасова, толпа И народ диаметрально 
противоположны друг другу? Поэт сурово 
порицал тех писателей, которые вместо то­
го, чтобы творить для народа, пытаются 
подладиться к толпе:

Напрасно быть толпе угодней 
Ты хочешь, поблажая ей — 
Твоё призванье благородней, 
Писатель родины моей!

Проклиная и ненавйдя толпу, Некрасов 
всегда противопоставлял ей народ, трудя­
щиеся массы. В одной из его позднейших 
элегий есть двустишие, где это противопо­
ставление толпы и народа выражено осо­
бенно чётко:

Толпе напоминать, что бедствует 
народ

В то время, как она ликует й Поёт...

Если бы А. М. Еголин вспомнил об этих 
стихах, он непременно согласился бы со 
мною, что в поэтику Некрасова «входило 
чисто пушкинское презрение к толпе». Но 
он, вопреки Некрасову, отождествил толпу 
с народной массой и, не обращая внимания 
на то, что перед ним неполноценный в худо­
жественном отношении бтрЫЬок, Настаи­
вал, чтобы я самовольно включил этот чер­
новик в одно из самых совершённых стихо­
творений Некрасова.

Между тем наиболее убедительным дока­
зательством, что данный набросок представ­
ляет собой черновик, и является обнару­
женное в этих строках смешение «толпы» 
и «народа», какого нет ни в одном стихо­
творении Некрасова. Зная устойчивость 
некрасовской лексики, можно нё сомне­
ваться, что в дальнейшей работе над этим 
отрывком поэт устранил бы неверное слово4 
грозившее разрушить ту систему поэтиче­
ских образов, которой он неизменно при­
держивался во всём своём творчестве.

Таким образом задача редактора «Собра­
ния стихотворений Некрасова» заключалась 
не только в том, чтобы вводить туда такие 
поправки, которые наиболее соответствуют 
авторской воле, но также и в том, чтобы 
свято оберегать его тексты от незаконного 
вторжения черновых, неотделанных, худо­
жественно неполноценных стихов.

8
Следует ли из всего вышесказанного, что 

текстолог должен быть простым автоматом, 
машинально воспроизводящим последний, 
даже заведомо испорченный текст? Напро­
тив, мы только что видели, что критический 
анализ публикуемых текстов есть его пря­
мая обязанность. Если нам достоверно 
(достоверно!) известны те неблагоприятные 
причины, которые, даже помимо цензурных 
воздействий, способствовали ухудшению 
текста и нанесли какой-нибудь ущерб его 
смыслу, мы обязаны во что бы то ни стало 
устранить этот ущерб.
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Такого пятое правило наше# тексто- 
лргцческой прак^и^и.

К некрасовским текстам приходилось при­
менять его сравнительно редко, в самых 
исключительных случаях. Приведу один из 
Них — наиболее наглядный. В сатире «Со­
временники» есть во второй части такое 
двустишие:

...Выступил новый оратор, 
Меняла — писклива была его

р е ч ь1

В этой речи излагался чудовищно по­
шлый проект — об устройстве центрального 
дома терпимости в грандиозном государ­
ственном масштабе.

В ту пору менялами были скопцы, и Не­
красов намекает на это, говоря о пискли­
вости речи, которую произносит меняло. То 
был очень выразительный штрих: во главе 
гигантского дома терпимости ставилась 
ассоциация евнухов.

Но, очевидно, опасаясь, что цензура не 
разрешит тех стихов, где приводится речь 
скопца, Некрасов для этого случая загото­
вил такой вариант:

...Выступил новый оратор, 
Меняло,— но я прозевал его речь!

Ясно, что этот вариант предполагалось 
использовать лишь в том случае, если бы 
речь менялы не могла появиться в печати.

Но цензура не изъяла этой речи, и заго­
товленный вариант оказался ненужен. Речь 
беспрепятственно появилась в последнем из 
прижизненных изданий Некрасова («По­
следние песни», 1877, стр. 77—78).

Однако, работая над «Последними песня­
ми» во время мучительной смертельной бо­
лезни, Некрасов не мог уже с прежней 
внимательностью править свои корректуры. 
Вследствие его недосмотра в это издание 
проник вариант:

...Выступил новый оратор,
Меняло,— но я прозевал его речь! —

хотя из ближайших же строк можно видеть, 
что автор совсем не прозевал этой речи, 
так как она полностью приводилась на той 
же странице. Выходило, что он и слышал 
речь и не слышал её. Должны ли мы вос­
производить явный недосмотр Некра­
сова? Ведь всякому ясно, что это бессмыс­
лица, которую сам автор, к сожалению, не 
мог устранить, так как правил корректуру 
буквально на смертном одре. По этой тра­
гической причине «Последние песни» изоби­

луют такими опечатками, каких не бнло и 
быть не могло ни в одном из предыдущих 
Изданий Некрасова. Нужно было нечелове­
ческое усилие воли, чтобы работать над 
книгой среди ужасных страданий, которые 
причиняла умирающему поэту болезнь. По­
этому в канонический текст «Современни­
ков» я, не считаясь в данном случае с окон­
чательным текстом, ввожу следующий 
заимствованный из ранней редакции стих:

Меняло — писклива была его речь!

Нельзя же не учитывать тех обстоятельств, 
при которых воплощалась в данном про­
изведении искусства последняя воля 
автора. Эти обстоятельства нужно знать 
досконально, до мельчайших подробностей. 
Ничего не знает о текстах Некрасова тот, 
кто одни только тексты и знает. Их нельзя 
изучать в изолированном виде, вне связи 
со всеми обстоятельствами личной и обще­
ственной жизни писателя, ибо советский 
текстолог не имеет права быть только 
текстологом. Он должен быть историком, со­
циологом, литературоведом и, кроме того, 
ему должна быть детально известна вся 
подлинная биография автора, произведения 
которого он редактирует. Иначе он на ка­
ждом шагу рискует попасть впросак. Возь­
мём хотя бы тот вариант одного отрывка 
из поэмы «В. Г. Белинский», который на 
поверхностный взгляд является для нас 
обязательным, так как он представляет со­
бою последний прижизненный текст. В этом 
отрывке есть такие стихи о секретном 
комитете, который был основан Николаем 1 
для удушения прогрессивной печати:

По счастью, в нём сидеди люди 
Честней, чем был один из них, 
Фанатик ярый Бутурлин, 
Который, не жалея груди, 
Беснуясь, повторял одно...

и т. д.

Если не знать обстоятельств, при кото­
рых были написаны эти стихи, нужно было 
бы ввести их в окончательный текст, так 
как они, по всей видимости, отражают по­
следнюю творческую волю поэта. Правда, 
они значительно, хуже предшествующих ва­
риантов, но субъективные оценки — не дело 
текстолога: за свои стихи отвечает Некра­
сов. Правда, во втором и третьем стцх? 
утрачена рифма, которая в предыдущем 
варианте звучала так чётко и звонко:

Честней, чем был из них один 
Палач науки Бутурлин
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Но и это не служило бы помехой, если б 
мы не знали, что приведённые строки Не­
красов восстанавливал в памяти в августе 
1877 года, то есть в тяжёлый период своей 
предсмертной болезни, когда из-за присту­
пов невыносимой физической боли он вы­
нужден был прибегать к сильнодейству­
ющим наркотическим средствам, главным 
образом к опию, а это — он сам призна­
вал!— ослабляло его контроль над своими 
писаниями.

Хаос! мечусь в беспамятстве, в бреду!— 

характеризовал он этот предсмертный пе­
риод.

«Из страха и нерешительности и за по­
терею памяти,— писал он тогда,— я перед 
операцией испортил в поэме «Мать» много 
мест, заменив точками иные строки».

Эта-то «потеря памяти» и сказалась в 
вышеприведённой описке, уничтожившей 
рифму.

Здесь нужно принять во внимание и ещё 
одно обстоятельство, связанное с послед­
ними месяцами жизни Некрасова. Зная, что 
смерть близка, поэт с судорожным напря­
жением угасающих сил стал готовить бу­
дущее посмертное издание своих сочинений. 
Он мечтал, что это издание будет сильно 
расширенным, что туда войдут образцы его 
прозы, а также такие стихи, которые в 
прежнее время были под цензурным запре­
том. К этим стихам относилась и поэма 
«В. Г. Белинский». Тот отрывок из неё, ко­
торый процитирован выше, и являет собой 
попытку сделать этот текст наиболее при­
емлемым для царской цензуры. Иначе 
Некрасов не заменил бы своей меткой и 
беспощадной строки:

Палач науки Бутурлин 

следующим бледным вариантом:
Фанатик ярый Бутурлин.

Первый вариант был злее и резче и, глав­
ное, более соответствовал истине: бездуш­
ный карьерист Бутурлин меньше всего по­
ходил на фанатика; это был ловкий при­
дворный, раболепно (и отнюдь не бескоры­
стно) творивший волю своего повелителя.

В дальнейших стихах поэт напоминает о 
том, что мракобес Бутурлин жаждал уни­
чтожить в России науки и предъявлял к 
властям изуверское требование:

Закройте университеты!

А это окончательно убеждает нас в том, 
что «палач науки» есть для него наиболее 

верный эпитет, наиболее соответствующий 
представлениям Некрасова об этом нико­
лаевском опричнике.

Процитированный выше отрывок из 
поэмы «В. Г. Белинский» входит в дневни­
ковую запись Некрасова от 28 августа 
1877 года, но, если всмотреться вниматель­

нее, перед нами не столько дневник, сколь­
ко руководство для будущего редактора 
посмертного издания его сочинений: поэт 
подсказывает этому редактору те аргумен­
ты, при помощи которых ему надлежит 
добиваться цензурного разрешения по­
эмы.

В этом нас больше всего убеждает некра­
совская сноска к тем строкам его записи, 
где говорится о секретном комитете 1848— 
1855 годов:

«Комитет для разбора литературных зло­
употреблений».

Можно сказать с полной уверенностью, 
что сноска эта не только не выражает по­
длинной мысли Некрасова, но и находится в 
кричащем противоречии с ней, ибо в своё 
время поэт имел множество случаев убе­
диться на собственном опыте, что у назван­
ного комитета была другая задача: беспо­
щадный разгром прогрессивной печати и в 
первую голову расправа с его «Современ­
ником». Написать об этом цензурнохм за­
стенке, будто он ставил перед собой такую 
невинную и даже благородную цель, «как 
разбор литературных злоупотреблений», 
Некрасов мог лишь для того, чтобы облег­
чить будущему редактору борьбу за напе­
чатание запрещённой поэмы.

Словом, нельзя сомневаться, что весь 
этот фрагмент создавался в предвидении 
вмешательства цензурных инстанций и, так 
сказать, с учётом их будущих требований. 
Следовательно, у нас нет оснований считать 
этот текст каноническим, выражающим 
окончательную волю поэта. Изучение всех 
обстоятельств, при которых возник этот 
текст, заставляет нас отвергнуть его.

Таких случаев очень мало, и если я 
упоминаю о них, то исключительно ради 
того, чтобы продемонстрировать на кон­
кретном примере, до какой степени непри­
меним в текстологии слепой, автоматиче­
ский подход к материалу.

9

Знание всех обстоятельств, при которых 
было создано то или иное произведение 
редактируемого нами писателя, может' 
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иногда привести к обнаружению ценней­
шего текста, имеющего большой полити­
ческий смысл. Так и случилось недавно со 
стихотворением Некрасова, которое в «Пол­
ном собрании» его сочинений носит загла­
вие «Тургеневу» и начинается такими стро­
ками:

Мы вышли вместе... Наобум
Я шёл во мраке ночи.

Стихотворение это известно нам в трёх 
вариантах, и, работая над ними, мы всегда 
забывали, что два из них относятся опять- 
таки к периоду смертельной болезни Не­
красова, когда, готовя посмертное собра­
ние сочинений, умирающий был озабочен 
приспособлением своих старых нелегальных 
стихов к требованиям цензурного ведомства.

Первый вариант, находящийся в «греш- 
невской» тетради поэта, был опубликован 
В. Е. Евгеньевым-Максимовым. Тетрадь от­
носится к 1861 году. Посвящения «Тургене­
ву» в ней не было; вместо заглавия — три 
звёздочки. Исследователь тогда же выска­
зал очень меткую мысль, что, по всем вероя­
тиям, под тремя звёздочками скрывается 
фамилия Герцен. Его догадка была убеди­
тельна — ни к кому другому нельзя отнести 
тех стихов, которые встречаются в первой 
строфе:

В глаза ты правду говорил 
Могучему деспоту.

Но вскоре после опубликования этих сти­
хов покойный академик А. Ф. Кони предо­
ставил мне другой вариант того же стихо­
творения— тоже автограф,— на котором 
имеются две собственноручные пометки Не­
красова.

Первая: «Тургеневу (писано в 1861 году, 
когда разнёсся слух, что Тургенев написал 
«Отцов и детей» и вывел там Добролю­
бова)».

Вторая: $<Т-ву (писано собственно в 1861 
году, к которому и относится. Теперь я 
только поправил начало)».

Публикуя этот новонайденный текст, я в 
то время ещё не мог догадаться, что в нём, 
как и в поздней редакции отрывка из поэмы 
«В. Г. Белинский», выразилось желание 
Некрасова легализировать свои нелегаль­
ные рукописи. Лишь после того, как я по­
нял, что создание того варианта, который 
озаглавлен «Тургеневу», вызвано стремле­
нием поэта дать всему стихотворению воз­
можность пройти сквозь рогатки цензуры. 

я по-новому переоценил оба некрасовских 
текста и пришёл к непоколебимой уверен­
ности, что второй вариант нисколько не за­
чёркивает первого, как считалось до насто­
ящего времени. Оба текста совершенно рав­
ноправны, причём первый (то есть, каза­
лось бы, наименее авторитетный для нас) 
в данном случае ценнее второго, так как 
во втором иные строки явно приспособлены 
к цензуре. Но игнорировать второй текст 
мы тоже не имеем оснований, ибо Некрасов, 
переадресовав своё стихотворение Тургене­
ву, ввёл туда целые строфы, которые при­
дали всему тексту новый, самостоятельный 
смысл. На это указала мне М. Я. Блинчев- 
ская, работавшая в издательстве вместе со 
мною и пришедшая другими путями точно 
к такому же выводу. Тут только я вспом­
нил, что, вручая мне листки, где записан 
этот второй вариант, академик А. Ф. Кони 
сказал, что они находились в той кипе не­
красовских рукописей, которая относится к 
периоду предсмертной болезни поэта. Эго 
даёт мне право причислить стихотворение 
«Тургеневу» к тому же разделу стихов, что 
и вышеприведённый отрывок из поэмы 
«В. Г. Белинский». А если это так, то пер­
вый текст отнюдь не может рассматривать­
ся как черновой материал для второго. Это 
совершенно законченный текст, имеющий 
все права на самостоятельную литератур­
ную жизнь. Мы обязаны печатать это сти­
хотворение под 1861 годом, без заголовка 
и при этом указать в комментариях, что 
вероятнее всего оно обращено к А. И. Гер­
цену. А стихотворение «Тургеневу» убрать 
из числа стихотворений 1861 года и отнести 
к 1877 году 1.

Вот к каким коренным перестройкам 
основного корпуса стихотворений Некрасова 
приводит текстолога более или менее точ­
ное знание тех обстоятельств, при которых 
данный текст создавался.

10
Характерно, что большинство рецензен­

тов и критиков, настаивавших на самоволь­
ном включении в некрасовский текст тех 
или иных новонайденных строк, почти все­
гда выражает уверенность, будто данные 
строки были изъяты из текста против воли 
поэта, в силу каких-то неведомых цензур­
ных причин.

‘ Так и сделано в новом издании Н. А, Не­
красова, выходящем ныне в издательстве 
«Правда» (приложение к журналу «Огонёк»).
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Это даёт нам основание выдвинуть сле­
дующее — шестое (тоже очень важное!) — 
правило: для того, чтобы определить, 
исключены ли данные строки из текста сти­
хов в силу цензурных условий или по соб­
ственной ноле поэта, исследователь должен 
обладать самыми чёткими сведениями о 
цензурных требованиях, специфически свой­
ственных тому периоду времени, когда пе­
чатался изучаемый текст.

Всё значение этого правила станет оче­
видно для каждого, если мы вспомним на­
званную выше рецензию журнала «Совет­
ская книга», где выставлено безапелляцион­
ное требование, чтобы я включил в канони­
ческий текст некрасовской сатиры «Совре­
менники» чуть ли не все стиховые отрывки, 
найденные мною в рукописи этой сатиры, 
причём почти о каждом из этих отрывков 
рецензент заявлял, что тот не вошёл в окон­
чательный текст якобы по причине 
цензурного свойства.

Среди этих «новаций» есть такая, направ­
ленная против мракобеса Каткова:

Московского Зевеса
Я там увидел снова: 
Поверьте, наша пресса 
Клевещет на Каткова.
Ужель у патриота
В основ© убежденья 
Тупая жажда гнёта 
И похоть истребления?

Чтобы установить, мог ли этот набросок 
подвергнуться запрещению цензуры, я обра­
тился к «Отечественным запискам» Некра­
сова, издававшимся в те же годы, и вскоре 
увидел, что в этом журнале Катков без 
больших околичностей назван «башибузу­
ком», проституткой («нарумяненным погиб­
шим созданием»), трусом, лжецом и наха­
лом. Это вполне убедило меня, что совсем 
не цензура наложила своё вето на выше­
приведённый отрывок: уж если она разре­
шила журналу Некрасова уличать Каткова 
во лжи и нахальстве и сравнивать его с 
продажными женщинами, — почему стала 
бы она возражать против того, чтобы его 
именовали «московским Зевесом», одержи­
мым жаждою «истребления» и «гнёта»?

К этому нужно прибавить, что, набросав 
вышеприведённые строки ещё в марте 1875 
года, Некрасов не включил их даже в чер­
новой предварительный план «Современни­
ков», который был намечен им в мае — 
июне. Это — непригодившаяся ему заготов­
ка, отвергнутая им в самом начале работы.

Какое же я имею право насильственно 
втискивать её в сатиру Некрасова, если эта 
заготовка не входила даже в её черновик! 
Конечно, её необходимо печатать, но в сто­
роне от «Современников», отдельно, в виде 
приложения к сатире; так мы до сих пор 
и поступали, и надеюсь, что всякий иссле­
дователь, близко изучавший цензуру семи­
десятых годов, признает такое отношение 
к делу единственно правильным.

Дальше. В августовской книжке «Отече­
ственных записок» за 1875 год в тексте са­
тиры «Современники» были напечатаны та­
кие стихи:

Зала № 6
Военный пир... военный спор... 
Не знаю, кто тут триумфатор.
«А... вор! В... вор! —
Кричит зарвавшийся оратор: —
В... ваш — не патриот,
А просто — карбонарий ярый.
Куда он армию ведёт?
Нет, лучше был порядок старый. 
Солдата в палки ставь ц знай, 
Что только палка бьёт пороки!
Читай историю, читай!
Благие в ней найдёщь уроки:
Где страх начальства, там и честь, 
А страх без палки — скоротечен, 
Пусть целый день не мог присесть, 
Солдат, порядочно посечен, 
Пускай он ночью оставлял 
Кровавый след на жёстком ложе, 
Не он ли в битвах доказал, 
Что был небитого дороже?»

Расшифровать эти стихи было нетрудно, 
тем более, что их расшифровал сам поэт.

В 1875 году попали под суд за казно­
крадство и взяточничество два видных пе­
тербургских генерала—Аничков и Мордви­
нов. Значит, строку:

А... вор, Б... вор!

нужно читать:

Аничков вор, Мордвинов вор.

Строки:

В... ваш не патриот,
А просто — карбонарий ярый

тоже не являлись загадкой. Незадолго 
до того, в начале 1874 года, военным ми­
нистром Д. А. Милютиным был введён в 
действие новый закон о воинской повинно­
сти, который водворил в царской армии бо­
лее гуманные порядки и в то же время 
чрезвычайно усилил её военный потенциал. 
У Милютина было много врагов. Они вы­
сказывали именно те убеждения,, ' какие 
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высказывает «зарвавшийся оратор» в вышс- 
нриведённом отрывке:

Милютин ваш — не патриот, 
А просто — карбонарий ярый. 
Куда он армию ведёт?..
Нет, лучше был порядок старый, 

и т. д.

Сам Милютин в дневнике (от 17 января 
1874 года) писал о «дерзких и нахальных 
статьях», печатавшихся против него в реак­
ционных газетах, о «клеветах и вранье» 
«Московских ведомостей», «Гражданина» и 
«Русского мира».

Нападки этих враждебных Милютину ор­
ганов, стремившихся вернуть вспять разви­
тие русских вооружённых сил, и пародирует 
в своём стихотворении Некрасов.

Солдата в палки ставь и знай, 
Что только палка бьёт пороки! —

здесь буквальное воспроизведение тех тре­
бований, которые предъявляли в то вре­
мя к Милютину «ратоборцы обскурантиз­
ма», как называл он их в своём дневнике.

Рецензент убеждён, что и эти стихи ис­
ключены из некрасовской сатиры по цен­
зурным причинам. С первого взгляда это 
похоже на правду: стихотворение очень 
резко обличает бесчеловечную жестокость 
казарменных нравов: «палки», «кровавый 
след». Но почему же, спрашивается, оно 
было без всяких цензурных препон напеча­
тано в некрасовском журнале? Да потому, 
что и эти «палки» и этот «кровавый след» 
отнесены поэтом к минувшему времени, 
к той эпохе, которая предшествовала 
военным реформам 1874 года. Это порица­
ние старых порядков цензура не могла не 
воспринять как косвенное восхваление но­
вых. Ведь Некрасов высмеивает одного из 
врагов той «гуманной» реформы, которую 
только что провозгласило правительство, и 
гем самым как бы убеждает читателей в 
благодетельности этой реформы. Какой же 
здесь цензурный криминал? Вспомним, что 
и в стихотворении «Дедушка» Некрасов без 
всяких помех напечатал такое страстное 
обличение свирепой муштры в царской ар­
мии:

А недоволен парадом, 
Ругань польётся рекой, 
Зубы посыплются градом, 
Порет, гоняет сквозь строй! 
С пеною у рта обрыщет 
Весь перепуганный полк, 
Жертв покрупнее приищет 

--^Остервенившийся волк...

Это обличение тоже могло беспрепят­
ственно появиться в печати лишь потому, 
что ему был придан ретроспективный ха­
рактер:

Нынче вам служба не бремя,— 
Кротко начальство теперь.

Порицание старого цензура и здесь при­
няла за восхваление нового. Другое дело, 
что, обличая старое, Некрасов тем самым 
восставал против нового, ибо, в условиях 
абсолютистского строя, новое воспринима­
лось им, как вариация старого, так что 
ретроспективность его сатир была мнимой: 
он бил по современной действительности, 
Но цензура никогда не дала бы ему на 
это своего разрешения, если бы всякий раз 
он не создавал иллюзии, будто то, против 
чего он восстаёт, уже отодвинулось в про­
шлое. Использование этой иллюзии дало 
ему возможность довести до читателей 
«Железную дорогу», «Дедушку», «Недавнее 
время». Благодаря этой иллюзии ему уда­
лось напечатать в своих «Отечественных 
записках» такую, например, гневную сатиру 
на лихоимство и бесчеловечность тогдаш­
них военных начальников, как «драматиче­
ские сцены» Дмитрия Гирса «Калифорн- 
ский рудник». Это никогда не могло бы 
случиться, если бы в подзаголовке к «Кд- 
лифорнскому руднику» не было сказано: 
«Сцены прошлого» и если бы в подстроч­
ном примечании к «сценам» не повторялось 
по нескольку раз, будто речь идёт о доре­
форменных, уже отменённых порядках.

Потому-то в своём «Военном споре» Не­
красов и мог обличать «существующее и 
ныне безобразие», что официально оно счи­
талось уже аннулированным.

Если не знать всех этих обстоятельств, 
характерных для так называемой «эзопов­
ской речи» шестидесятых — семидесятых го- 
дов, невозможно понять, почему же и «Ори­
на, мать солдатская» и те строки «Дедуш­
ки», где говорится о бесчеловечном истя­
зании солдат, не встретили цензурных пре­
пятствий при появлении в некрасовском 
журнале. А если учесть эти обстоятель­
ства, вряд ли останешься при непоколеби­
мой уверенности, что «Военный спор» был 
исключён из текста по цензурным причи­
нам.

Третий стихотворный отрывок, который, 
по мнению критика, мы обязаны ввести в 
окончательный текст «Современников», на­
зывается «Новый губернатор». Критик вы­



250 КОРНЕЙ ЧУКОВСКИЙ

ражает уверенность, что и этот отрывок 
был изъят по цензурным причинам: ведь 
здесь прямо говорится о том, что губерна­
торы, по требованию центральных властей, 
были обязаны взимать с местных крестьян 
недоимки:

Недоимку! недоимку!
Остальное — трын-трава!

Но если мы вновь обратимся к Ютече- 
ственным запискам» семидесятых годов, мы 
встретим там немало указаний на точно та­
кие же факты. То была излюбленная тема 
передовой журналистики семидесятых го­
дов—тема, которую «Отечественные записки» 
в ту пору трактовали особенно часто. (См. 
например, майскую книжку 1875 года, 
стр. 157 и следующие.) Если цензура си­
лою вещей была вынуждена не возражать 
против подобных сюжетов, когда они трак­
товались в журнале, почему бы стала она 
возражать против их появления в книге! 
Ведь к журналам она относилась с наи­
большею строгостью.

Я не хочу сказать, что цензура в семиде­
сятых годах стала мягче, но её свирепость 
обратилась на другие предметы. Выше мы 
видели, сколько увечий нанесено было ею 
в те же самые годы некрасовской поэме 
«Русские женщины».

Но исследователям незачем делать из 
царской цензуры какое-то неопределённое и 
туманное пугало. Нужно отчётливо знать, 
какова была специфика этой цензуры в 
каждую эпоху русской жизни.

Рецензент, например, утверждает, что сти­
хотворение Некрасова «Дворянские скорби 
и радости», входившее в первопечатный 
текст сатиры Некрасова и посвящённое 
тогдашнему съезду петербургских дворян, 
изъято из текста по цензурным причинам. 
Вряд ли можно говорить об этом с такой 
непоколебимой уверенностью: ведь и о 
съезде дворян и о выступлениях двух 
«зубров»—Лобанова-Ростовского и Орлова- 
Давыдова, над которыми смеётся в своём 
стихотворении Некрасов, «Отечественные 
записки» ещё раньше отзывались с самым 
резким сарказмом в двух статьях, напеча­
танных в майской книжке 1875 года. В од­
ной статье было прямо заявлено, что раз­
дававшиеся на съезде помещичьи речи про­
звучали, словно «крик мертвеца», а идеи, 
выраженные в этих речах, похожи на те 
«городушки», которые «строятся детьми и 
балаганщиками». В другой статье Лобанов 

и Давыдов названы без обиняков дикарями, 
бушменами, которые хлопочут о «восста­
новлении бушменских порядков». Даже ли­
беральная пресса громко осудила их попыт­
ки реставрировать помещичью власть.

Значит, у нас нет никаких оснований 
считать тему этого некрасовского стихотво­
рения запретной. Во имя чего же мы ста­
нем нарушать ясно выраженную волю поэта 
и, по капризу, включать в его сатиру такие 
стихи, которые он сам исключил?

Ведь это было бы незаконной причудой 
редактора, далеко выходящей за пределы 
его полномочий. Да и кто же. возьмёт на 
себя ответственность за такое чудовищное 
разбухание сатиры Некрасова, которую сам 
же поэт сократил по своей собственной 
воле?

Вообще редактору классических текстов 
надлежит проявлять осторожность в отно­
шении ко всяким «новациям». Изменять, 
дополнять, исправлять эти тексты можно 
лишь на основе строго проверенных мате­
риалов и фактов. Смутные догадки и до­
мыслы здесь не ведут ни к чему. Лучше 
оказаться чересчур осторожным, чем само­
управно хозяйничать в литературном на­
следии великих писателей.
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Но, конечно, излишняя осторожность, пе­

реходящая в робость, здесь, как и всюду, 
вредна.

Мне и сейчас больно вспомнить ошибку, 
которую я допустил — именно из-за отсут­
ствия смелости — при печатании некрасов­
ского «Дедушки». Дело в том, что ещё в 
1926 году мною было впервые опубликова­
но (по новонайденной рукописи) следу­
ющее четверостишие из этой поэмы:

Взрослые люди — не дети!
Трус, кто сторицей не мстит.
Помни, что нету на свете 
Неотразимых обид.

Четверостишие представляет собой впол­
не законченный в художественном отноше­
нии текст. Его идейное значение огромно. 
В нём выступает с наибольшей отчётли­
востью основное содержание поэмы, кото­
рое заключается именно в том, что возвра­
щённый из Сибири старик-декабрист за­
вещает молодому поколению — своим вну­
кам и правнукам — ненависть к самодер­
жавному строю и страстную волю к рево­
люционной борьбе.



ОТ ДИЛЕТАНТИЗМА К НАУКЕ 251

Найдя и опубликовав вышеприведённый 
отрывок, я должен был тотчас же включить 
его в канонический текст, но я долго не 
решался на этот единственно правильный 
шаг. Меня смущали первые строфы поэмы, 
которые, думалось мне, находились в 
резком противоречии с содержанием нового 
отрывка. Мстить сторицей за вековые оби­
ды, нанесённые народу его угнетателями, — 
к этому мог призывать лишь непримиримый 
боец, между тем как в начале поэмы «де­
душка» сам говорил о себе:

Днесь я со всем примирился, 
Что потерпел на веку.

Вообще при первом своём появлении в 
поэме возвращённый декабрист был пред­
ставлен слишком уж смиренным и благост­
ным, слишком отрешившимся от какого бы 
то ни было «противления злу»:

Благословил он, рыдая, 
Дом, и семейство, и слуг, 
Пыль отряхнув у порога, 
С шеи торжественно снял 
Образ распятого бога
И, покрестившись, сказал — 

сказал о своём евангельском примирении 
с мучителями, после чего —

Сын пред отцом преклонился. 
Ноги омыл старику.

Все эти строки смущали меня. Я считал 
невозможным приписывать такому кротко­
му старцу зажигательные речи о беспощад­
ной расправе с врагами.

Ошибка моя произошла оттого, что в ту 
пору я ещё не в достаточной мере изучил 
так называемый «эзопов язык» шестидеся­
тых — семидесятых годов. Из-за этого я 
оказался неспособен понять, что атмосфера 
евангельской святости, которой поэт окру­
жает старика-декабриста на первых стра­
ницах «Дедушки», представляет собою 
обычный у Некрасова заслон от цензуры. 
Вспомним хотя бы «Пир — на весь мир», 
где революционная притча о расправе с ти­
раном изложена в духе церковных легенд:

Господу богу помолимся, 
Древнюю быль возвестим. 
Мне в Соловках её сказывал 
Инок, отец Питирим.

Кроме того, для меня, как и для многих 
других, долго оставалось неизвестным пись­
мо Некрасова к В. М. Лазаревскому (от 
9—10 апреля 1872 года), где поэт утверждал, 
что старик-декабрист выведен в поэме «не­

раскаявшимся», то есть таким же, как был. 
Лишь после того, как письмо появилось в 
печати, я счёл себя вправе, не считаясь с 
первыми страницами «Дедушки», усилить 
найденным четверостишием ту часть, где 
поэт раскрывает подлинную роль старика- 
декабриста, как непримиримого борца с 
«самовластием», продолжающего эту борь­
бу и по возвращении из ссылки.

Печатание «Полного собрания сочинений 
и писем Н. А. Некрасова» ещё не пришло 
к концу, как я осознал свою ошибку и в 
XII томе исправил её.

Но поправка чересчур запоздала. Текст 
«Дедушки» напечатан неточно. Причина 
этой крупной ошибки — излишняя ро­
бость редактора, объясняемая неверным 
истолкованием первых страниц поэмы, кото­
рые были направлены на дезориентацию 
цензуры.

И всё же благоговейная робость в дан­
ном случае куда предпочтительнее той не­
обузданной «смелости», с которой иные 
исследователи приписывают Некрасову раз­
ные недостоверные тексты. Сошлюсь хотя 
бы на недавнюю книгу В. Е. Евгеньева- 
Максимова «Жизнь и деятельность 
Н. А. Некрасова» (т. Ill, М., 1952). Его 
заслуги в опубликовании новых некрасов­
ских текстов бесспорны (он впервые напе­
чатал такие стихотворения Некрасова, как 
«Бунт», «Есть и Руси чем гордиться», «Что 
нового?», «Путешественник» и многие дру­
гие), но — увы!—и его соблазняют всякие 
фальшивые новшества, которые он с про­
стодушной доверчивостью принимает за 
подлинный некрасовский текст.

К великому своему сожалению, я, напри­
мер, никак не могу согласиться с той по­
правкой, которую он в своей книге предла­
гает ввести в «Размышления у парадного 
подъезда». При этом он ссылается на сле­
дующие слова Чернышевского, относящие­
ся к названному стихотворению Некрасова: 
«в конце пьесы (говорил Чернышевский) 
есть стих, напечатанный Некрасовым в та­
ком виде:

Иль судеб повинуясь закону,—

этот напечатанный стих лишь замена дру­
гому...»

Это означает, что указанный стих напи­
сан Некрасовым под давлением цензуры и 
что в подлиннике существует другая стро­
ка, которую мы, текстологи, должны оты­
скать.
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Евгеньев-Максимов убеждён, что эта 
строка уже давно им отыскана. «Мне уда­
лось, — пишет он, — разыскать старую, без­
условно относящуюся к шестидесятым го­
дам, рукописную копию «Размышлений...», в 
которой имелась строка: «Сокрушишь па­
лача и корону». Для меня сразу же стало 
ясно, что именно о ней и говорит Черны­
шевский...»

Но для нас это неясно и теперь. Ибо 
если мы примем вышеназванный стих, нам 
придётся заканчивать сатиру Некрасова та­
кими непонятными словами:

Ты проснёшься ль, исполненный сил, 
Сокрушишь палача и корону, 
Всё, что мог, ты уже совершил, 
Создал песню подобную стону 
И духовно навеки почил?..

Не нужно слишком внимательно вчиты­
ваться в эти стихи, чтобы заметить, что 
они совершенно бессмысленны. В первых 
двух строках говорится, что русский народ 
проснётся и свергнет тирана, а в трёх по­
следних — что он заснул навсегда, неспо­
собный к революционной борьбе. Конец 
пятистишия резко противоречит началу.

В том варианте, который мы знали до на­
стоящего времени, такого противоречия не 
бьгло, несмотря на то, что его смысл был — 
как мы знаем со слов Чернышевского — 
ослаблен цензурой. Между двумя диаме­
трально противоположными перспективами 
русской истории, намеченными в этих сти­
хах, было поставлено: или. То есть 
утверждалась альтернатива: или русский 
народ сбросит с себя ненавистное иго, или 
захиреет и сгинет, причём читатель хорошо 
понимал, что Некрасов верует в первую из 
этих возможностей.

В новом варианте никакого «и л и» нет. 
Альтернатива исчезла, и получилась нескла- 
дииа> которую, конечно, невозможно ввести 
в состав гениального текста. Разрушен 
синтаксис. Утратился смысл. Я не говорю 
уже о том, что самое словосочетание «палач 
и корона» не может внушить доверия. 
У Некрасова такой неуклюжей фразеологии 
никогда не бывало. Ведь «сокрушить па­
лача» в данном случае значит: уничтожить 
царизм, а вместе с ним все атрибуты ца­
ризма, в том числе, конечно, и корону.

Главное же обстоятельство, которое ли­
шает текстологов права воспользоваться 
предложенным текстом, заключается в сле­
дующем. Когда-то, в давние времена, в 
1917 году, этот текст уже был обнародован 

тем же исследователем, но тогда Евгеньев- 
Максимов читал этот текст совершенно 
иначе. Согласно тогдашнему его сообще­
нию, найденный им текст был таков:

Ты проснёшься ль, исполненный сил, 
Сокрушив палача и корону, 
Иль судеб повинуясь закону, 
Всё, что мог, ты уже совершил...

И т. д.

Этот вариант был осмысленнее, но и его 
было невозможно принять, так как в нём 
сохранялась строка:

Иль судеб повинуясь закону,

то есть та самая строка, которая, по сло­
вам Чернышевского, представляла собою 
замену другого стиха. Здесь же эта 
строка сохраняется в полной неприкосно­
венности. Другая строка не заменяет её, а 
ставится с нею рядом. Так что исследова­
тель едва ли имел основание утверждать с 
такой категоричностью, что «именно о ней 
и говорил Чернышевский». Чернышевский 
говорил не о новой, дополнительной строке, 
а о варианте старой, уже известной чита­
телям.

В конце концов мы остаёмся в неведении: 
который из двух текстов был обнаружен 
исследователем. В двух разных изданиях 
он воспроизвёл свою находку по-разному, 
и оба раза она оказалась не отвечающей 
самым элементарным текстологическим тре­
бованиям. В одном случае нам предлагали 
читать: «сокрушив палача и КОРРНУ»? в. 
другом— «сокрушишь палача и корону». 
В одном случае нам предлагали эту строку 
как замену, в другом — как дополнение к 
тексту.

Пусть же не смущаются молодые тексто­
логи никакими авторитетами, именами, за- 
слугами. Пусть сызнова обратятся к некра­
совским рукописям, сызнрва изучают в цих 
каждое слово и подвергают рамой строгой 
проверке всё, что было сделано нами.

12

С 1920 года и по нынешний день я лично 
несу ответственность за все стихотворные 
тексты Некрасова, ибо в течение этого вре­
мени я был их единственным бессменным 
редактором. Но теперь я с большим удов­
летворением вижу, что во многих универ­
ситетах и педвузах уже выдвинулась мо­
лодая фаланга учёных, прекрасно подготов­
ленных для этой работы.



ОТ ДИЛЕТАНТИЗМА К НАУКЕ 253

У нас, некрасоведов, уже выросла креп­
кая смена, и дело в надёжных руках. Ещё за 
несколько лет до войны начал свою плодо­
творную деятельности молодой, пытливый, 
энергичный текстолог А. Я. Максимович, имя 
которого упоминалось на предыдущих 
страницах. Он изумительно быстрыми тем­
пами проверил по рукописям всю проделан­
ную мною работу и внёс в неё ряд попра­
вок, которые я принял с большой благо­
дарностью. Мною было прочитано «горячие 
сдёзы», Максимович поправил по рукописи: 
«горючие сдёзы». У меня было: «скажем 
что-нибудь», у него «скажет кто-нибудь». 
У меня было: «погибнет», он установил, 
что необходимо: «покинет». Я прочитал: 
«подмерзлой», он доказал, что необходимо: 
«подмерзшей». Я читал «плутократия». 
Максимович прочитал «плутосократия».

Выше я отметил своё несогласие с неко­
торыми текстологическими принципами 
А. Я. Максимовича. Но, конечно, нельзя 
це принять с величайшей признательностью 
все вышеперечисленные поправки молодого 
учёного — результат тщательной и кропот­
ливой работы.

Утешительнее же всего было то, что 
уже через несколько лет другой молодой 
исследователь — Александр Гаркави — про­
должил текстологический труд Максимови­
ча и внёс несколько важнейших корректи­
вов в работу своих предшественников, в 
том числе и в работу А. Я. Максимовича.

Один из этих коррективов относится к 
некрасовскому стихотворению «Родина», ко­
торое в первом издании называлось «Ста­
рые хоромы». На раннем черновике этих 
«Старых хором» сохранились какие-то бук­
вы, которые мы до сих пор не могли про­
читать, так как они были густо зачёркну­
ты, очевидно, самим поэтом. При всей 
своей зоркости Максимович прочитал эти 
буквы неверно:

В. П. Б — ну,
то есть «Василию Петровичу Боткину»,— 
из чего следовало, будто Некрасов посвя­
тил одно из самых боевых стихотворений 
такому эстету и эпикурейцу, как Боткин, 
с которым в то время (1846 год), был мало 
знаком и состоял лишь в деловых отно­
шениях.

Но вот недавно в ту же зачёркнутую 
строчку всмотрелся Александр Гаркави и 
обнаружил, что она читается так:

В. Г. Б — му,

то есть «Виссариону Григорьевичу Белин­
скому», и, конечно, эта строчка приобрела 
для нас величайшую ценность. Отныне вер 
биографы Некрасова, говоря о его отноше­
ниях к Белинскому, непременно упомянут 
многозначительный факт, который был 
обнаружен Александром Гаркави. Этому 
молодому исследователю некрасовская тек­
стология обязана целым рядом подобных 
поправок. Особенно много было сделано 
им на основе изучения недавно найденной 
«солдатенковской рукописи», позволившей 
ему уточнить несколько неверных датиро­
вок, установленных ещё Пономарёвым в 
конце семидесятых годов. Он же устано­
вил более правильный текст некрасовского 
стихотворения «Старушка».

К Александру Гаркави, работающему в 
Калининградском педвузе, примкнул моло­
дой петрозаводский учёный М. В. Теплин- 
ский. Хотя его кандидатская диссертация 
о некрасовских «Современниках» не свобод­
на от существенных промахов, в ней есть 
несколько отличных наблюдений, обнов­
ляющих текст сатиры. Текст этот, как из­
вестно, впервые появился в журнале «Отече­
ственные записки» (1875), и там был выве­
ден какой-то юбиляр, которого чествовали 
за «плодотворную» административную дея­
тельность:

Путь, отечеству полезный, 
Ты геройски довершил, 
Ты не дрогнул перед бездной.

Перед какой бездной, никто не догады­
вался. Стихотворение казалось неясным и 
бледным, и мы полагали, что именно по 
этой причине Некрасов изъял его из текста 
сатиры. Но Теплинский, проанализировав 
вышеприведённый отрывок, пришёл к убеж­
дению, что «бездна» здесь отнюдь не мета­
фора, как это казалось текстологам вот 
уже 70 лет, а название села, находящегося 
в Спасском уезде, Казанской губернии, того 
самого села Бездна, где в апреле 1861 
года поднялось крестьянское восстание, 
зверски усмирённое казанским губернаторОхМ 
графом Апраксиным. Очевидно, его-то и 
чествуют в сатире Некрасова за то, что 
он «не дрогнул» перед убийством безоруж­
ных крестьян села Бездна:

Путь, отечеству полезный, 
Ты геройски довершил.
Ты не дрогнул перед Бездной.
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Это новое осмысление отрывка обязывает 
нас перенес!и его в канонический текст.
' Достаточно познакомиться с кандидат­

скими диссертациями о некрасовском твор­
честве, защищёнными в эти последние годы 
молодыми филологами Москвы, Ленинграда, 
Петрозаводска и других городов, чтобы 
прийти к самым оптимистическим выводам 
о будущих судьбах литературного наследия 
Некрасова

В работе молодых некрасоведов замеча­
тельна её коллективность. Они работают 
дружной артелью, и с каждым годом их 
становится всё больше. В далёкое прошлое 
отходит то время, когда, трудясь над вос­
созданием канонических текстов Некрасо­
ва, я чувствовал себя, как на необитаемом 
острове. Человек у всех на глазах исправ­
лял (а может быть, и портил?) десятки сти­
хотворений одного из величайших поэтов 
России, и хоть бы кто заинтересовался во­
просом: верно ли он поступает, этот рети-

1 В Государственной библиотеке имени 
Ленина имеются 22 диссертации на канди­
датскую степень, посвящённые жизни и 
творчеству Некрасова. И Гаркави, и Тел- 
линский, и Гин, и Беседина, и многие дру­
гие молодые некрасоведы — ленинградцы 
университетские питомцы проф. В. Е. Ез- 
геньева-Максимова.

вый редактор, не оставляющий камня .на 
камне от всех досоветских изданий Некра­
сова? В печати появлялись, конечно, ре­
цензии — иногда враждебные, иногда благо­
склонные, но всегда очень беглые, написан­
ные, так сказать, мимоходом и, за исклю­
чением двух-трёх, совершенно лишённые ка­
кой бы то ни было принципиальной основы, 
не дающие мне, редактору, никаких кон­
кретных указаний. Как будто поэзия Не­
красова не является одним из величайших 
сокровищ нашей национальной культуры, 
как будто всякий по своему произволу мо­
жет бесконтрольно хозяйничать в ней.

Но это уже особая тема: о критике изда­
ний классических авторов. Она всё ещё не 
изжила своих старых пороков: импрессио­
нистична, придирчива, оторвана от широких 
научных идей и почти никогда не считает­
ся с общим объёмом произведённой работы, 
а чаще всего судит о ней по случайным и 
нехарактерным деталям.

К счастью, и в этой области нынче как 
будто намечаются сдвиги: последнее время 
читатели всё громче требуют отчёта от тех, 
кому вверены тексты великих писателей. 
Одним из таких отчётов — по необходимо­
сти кратким — и является настоящая 
статья.


